<p class="ql-block">美篇號(hào)：12352636</p><p class="ql-block">美篇昵稱：陳浩</p><p class="ql-block">圖片：源于網(wǎng)絡(luò)（致謝）</p> <p class="ql-block ql-indent-1">每當(dāng)看到辦公室里年輕的同事輕點(diǎn)鼠標(biāo)，打印機(jī)悄無(wú)聲息地吐出一沓沓整齊清秀的文件時(shí)，我總會(huì)想起那段與鐵筆、鋼板、蠟紙為伴的歲月。那“吱吱”的刻寫聲，那濃得化不開的油墨香味兒，仿佛從未遠(yuǎn)去，已然沁入我生命的年輪，成為一段苦澀而又甘甜的青春注腳。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我與刻蠟紙的緣分，始于學(xué)生時(shí)代。那時(shí)的試卷，都帶著老師手掌的溫度和油墨特有的氣息?；謴?fù)高考后，學(xué)習(xí)氛圍空前熱烈。我有幸被選拔參加了全旗的語(yǔ)文、數(shù)學(xué)競(jìng)賽，老師們更是傾注了全部的心血。沒有現(xiàn)成的輔導(dǎo)資料，我的老師不知從何處淘來一本珍貴的《福建莆田課外輔導(dǎo)學(xué)習(xí)材料》。于是，每一個(gè)夜晚，辦公室那盞昏黃的燈下，總有他們伏案刻寫的身影。他們將鋼板墊在蠟紙下，手握鐵筆，如同一位謹(jǐn)慎的雕刻家，在光滑的蠟紙上“滋滋”地刻下一道道知識(shí)的軌跡。力道輕了，字跡模糊印不出來；力道重了，蠟紙就劃破了，整張蠟紙便前功盡棄。第二天，我們拿到手的，便是那帶著老師體溫、墨跡未干的習(xí)題。那油墨的清香，于我而言，是恩師無(wú)私的奉獻(xiàn)，也是奮斗的號(hào)角。我的成績(jī)因此突飛猛進(jìn)，在全旗競(jìng)賽中名列前十三位。可惜，由于學(xué)習(xí)強(qiáng)度過大，我患上了神經(jīng)衰弱，不得不暫時(shí)休學(xué)去了公路段道班干活兒，那段刻滿習(xí)題的蠟紙，成了我求學(xué)路上一個(gè)既溫暖又略帶遺憾的印記。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">上初中時(shí)，母校雙龍中校辦起了油印小報(bào)《朝陽(yáng)》，我和久冰、安平等同學(xué)有幸成為了小通訊員。那張小報(bào)辦得極富創(chuàng)意，竟用紅、藍(lán)兩色油墨套版印刷——紅油墨刻出精致的花邊與題圖，藍(lán)油墨則承載著樸實(shí)的文字。每當(dāng)新一期小報(bào)出爐，那色彩分明、圖文并茂的樣子，總讓我們愛不釋手。它報(bào)道校園動(dòng)態(tài)，也刊登我們稚嫩的習(xí)作，那淡淡的油墨香里，氤氳著我最初的文學(xué)夢(mèng)，為我后來的寫作生涯，埋下了一顆寶貴的種子。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">命運(yùn)的轉(zhuǎn)折將我?guī)У搅诉叿儡姞I(yíng)。在連隊(duì)里，我因?yàn)槟軐憰?huì)畫，刻蠟紙的“手藝”再次派上了用場(chǎng)。我組織起了通訊報(bào)道組，創(chuàng)辦了《前哨》小報(bào)。每周，我們自編自寫，自刻自印。連隊(duì)的夜晚，少了白天的龍騰虎躍，多了我們伏案工作的靜謐。鐵筆在鋼板上劃過的“沙沙”聲，成了我們獻(xiàn)給軍營(yíng)的獨(dú)特夜曲。團(tuán)政治部宣傳科的賈政昆干事非常關(guān)心我們，經(jīng)常親臨連隊(duì)指導(dǎo)，給予我們莫大的鼓勵(lì)。當(dāng)一份份散發(fā)著軍營(yíng)氣息的小報(bào)分發(fā)到各班排，看到戰(zhàn)友們爭(zhēng)相傳閱時(shí)，所有的疲憊都化作了欣慰。那油印的“豆腐塊”不僅讓我在《戰(zhàn)友報(bào)》上嶄露頭角，更讓我多次獲得連隊(duì)、團(tuán)部嘉獎(jiǎng)。一塊小小的鋼板，一臺(tái)手推油印機(jī)，在那個(gè)激情燃燒的歲月里，成了我在部隊(duì)建功立業(yè)的特殊武器。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">退伍后，我先在土右旗毛岱鄉(xiāng)政府工作，后調(diào)回雙龍鎮(zhèn)政府工作，刻寫鋼板、印刷材料，幾乎成了我的“本職工作”。作為黨委秘書、辦公室主任，起草文件、工作報(bào)告是家常便飯。多少個(gè)深夜，萬(wàn)籟俱寂，只有我辦公室的燈光還亮著。文稿起草完畢，真正的“體力活”才剛剛開始——鋪開蠟紙，墊上鋼板，深吸一口氣，便開始一字一句地刻寫。這絕對(duì)是件考驗(yàn)?zāi)托暮凸αΦ募?xì)活兒，精神必須高度集中，手腕要穩(wěn)，用力要?jiǎng)颉?biāo)題需用莊重的宋體或黑體，正文則是一筆一劃的楷書，偶爾還要配上簡(jiǎn)單的邊框線條?？虒懢昧耍岜程?，手指被鐵筆硌出深痕，但當(dāng)你看著一張光潔的蠟紙?jiān)谧约旱墓P下漸漸變成一張布滿清晰字痕的“鏤空藝術(shù)品”時(shí)，那種創(chuàng)造的快感便油然而生。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">印刷則是最后的關(guān)鍵，既講技巧也是力氣活。冬天，油墨凝固，得先把油墨輥放在火爐邊烘烤軟化；夏天，又要擔(dān)心油墨化得太快，印出來模糊一片。印刷時(shí)，我經(jīng)常和計(jì)生辦同事石占寬配合，一人推著沉重的油墨輥?zhàn)?，用力均勻地在紗框上滾動(dòng)，另一人則迅速地將一張張白紙鋪上、揭下。百十多份印下來，推輥?zhàn)拥母觳菜崧殡y忍，兩人也常常弄得滿手滿臉都是烏黑的油墨，相視一笑，盡是“同道中人”的默契。鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)此項(xiàng)工作極為重視，他們深知，這一張張油印的材料，承載著上情下達(dá)、部署工作的重任。每當(dāng)我們將一份份字跡清晰、墨色均勻的文件送到領(lǐng)導(dǎo)手中，看到他們贊許的目光，或聽到一句“辛苦了，印得很清楚”，所有的辛勞便在那一刻得到了最好的回報(bào)。后來，單位配備了專門的打字員和打印機(jī)，但最初的排版和最后的油印，仍常常由我來完成。這段經(jīng)歷，極大地鍛煉了我的意志和能力，為我日后擔(dān)任專職宣傳干部，在各級(jí)報(bào)紙上發(fā)表文章，奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">如今，刻鋼板、推油印機(jī)早已成了被時(shí)代封存的歷史。但那“滋滋”的刻寫聲，那滿手油墨的觸感，那新印材料撲鼻的墨香，卻清晰地烙印在我的記憶里。它不僅僅是一種落后的辦公手段，更是一代人的青春記憶，一種在艱苦條件下創(chuàng)造文化、傳遞信息的執(zhí)著精神。它教會(huì)我認(rèn)真、細(xì)致與堅(jiān)韌，它用最質(zhì)樸的方式，見證并助推了我的成長(zhǎng)。那縷油墨香味兒，將永遠(yuǎn)在我的歲月里，靜靜飄散，歷久彌新。</p>