<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">養(yǎng)老院,一個(gè)特別好聽的名字,牌子掛在那頭門上特別激眼,就因?yàn)榧ぱ?,然而成千上萬的老年人被送到這地方。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我原來在單位上,去過很多級(jí)別的養(yǎng)老院,去慰問過。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">太了解了,一句話:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">養(yǎng)老院——就是老年人窩居的地方。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">又到初冬,在風(fēng)雨的摧殘下,樹葉凋落,留下孤獨(dú)的樹枝。此時(shí)的養(yǎng)老院,顯得特別安靜。只聽到里面的咳嗽聲,呵哈聲,老人們要在里面度過漫長(zhǎng)的冬夜。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一位花白頭發(fā)的老人在養(yǎng)老院門口站了整整一個(gè)上午了,手里攥著早就收拾好的行李袋,眼睛死死盯著大門口。因?yàn)樽蛳挛鐑鹤觾合眿D講,要接這位老奶奶去家里住上二天,這位老奶奶昨晚一晚沒合眼,自從被兒子兒媳婦送到這里,整整二年沒有回去了,多想看看曾住過幾十年的房子,還有可愛的孫子孫女。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這不,今早起了個(gè)大早就等在養(yǎng)老院大門口了,每次看有車開過來,她都會(huì)挺直腰板往前湊,可每次都失望地縮回去。旁邊路過的人不知道,這位老太太已經(jīng)在這兒等了二年,等的是從未露面的兒子兒媳婦。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">你們是不知道的,我是知道的,因?yàn)槲颐磕甓加衼硪恍B(yǎng)老院慰問看望他們。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我就告訴你們,這里的老人,十個(gè)有九個(gè)是回不去家的了。不是他們身體不好, 也不是家里沒地方住,就是單純地被遺忘了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那些兒女們把老人送進(jìn)來的時(shí)候,說得可好聽了:這里有人照顧您,您就安心住著,我們每到周末就來看您?!苯Y(jié)果呢?一個(gè)月見不到一次面,三個(gè)月打不來一個(gè)電話,一年到頭連個(gè)影子都見不著。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">劉大爺是75歲被兒女送進(jìn)來的,當(dāng)時(shí)我第一次見到他,我問他:“劉大爺,在這里住得好嘛?吃得好嘛?習(xí)慣嘛?”劉大爺回答“好!好!好!”待第二年我又問這些,劉大爺不說好了,待第三年我又問這些,劉大爺什么也不說了,只見老淚縱橫下個(gè)不停,待第四年我去,沒有看見劉大爺了,問起,管理者說:“早二個(gè)月走了?!?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我當(dāng)時(shí)聽到,心情沉重,養(yǎng)老院一個(gè)特別的地方,老年人來也匆匆,去也匆匆;來也空空,去也空空。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">最讓我記憶的是周大姐,70出頭,她剛住進(jìn)來那會(huì)兒,整個(gè)人可精神了,見人就笑,走路都帶風(fēng)。逢人就說:“我兒子可孝順了,說好了每個(gè)禮拜都來看我,還會(huì)給我?guī)Ш贸缘模I新衣服。”,她會(huì)唱歌,會(huì)跳廣場(chǎng)舞,很開朗的一個(gè)人,那時(shí)第一次了解到她時(shí),我還挺替她高興,心想這老太太命好,有個(gè)靠得住的兒子。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">可我第二次去的時(shí)候問起,一年過去了,她兒子連個(gè)人影都沒見著。聽管理員講,后來半年后,張大姐還在說這話,只是聲音越來越小,眼神也不像剛來時(shí)那么亮了。又過了幾個(gè)月,她就不怎么說話了,整天一個(gè)人坐在房間里發(fā)呆,窗臺(tái)上擺著兒子喜歡的小紙織的飛機(jī),總是望著院子的大門,掉著淚水。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">七十六歲的陳大爺坐在養(yǎng)老院大廳最角落,面前擺著他一生最親密的伙伴: 各種殘缺的門鎖。他曾是城里最著名的門鎖匠,有說有笑,自從被送到養(yǎng)老院,如今卻成了養(yǎng)老院里一個(gè)沉默寡言的老頭了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">張大爺:他曾是威風(fēng)凜凜的軍人, 如今,老年癡呆癥了,有時(shí)忽然大叫“舉起手來投降”,有時(shí)忽然喊叫“戰(zhàn)友們沖啊”,有時(shí)忽然趴在地上大喊"臥倒”。就是這種鐵骨錚錚的漢子,被后人遺忘,卻在養(yǎng)老院成為瘋子一樣,讓人哭笑不得。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">劉奶奶坐在養(yǎng)老院小公園:她總是拿著一些舊照片輕輕撫摸,這是她給遠(yuǎn)方深愛的情人拍的照片,眼中閃著淚光。那照片上是她對(duì)情人的寄托,看著照片笑得那么燦爛,眼睛卻嘩嘩的下著淚水。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">文稿/驚夢(mèng)人</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">圖/自存空間和友圈</span></p>