<p class="ql-block">十年一夢，從北京的藝術(shù)盛會到蘭州的黃河之畔，因一只酒瓶結(jié)緣，終在中山橋上重逢。夜幕低垂，燈火映江，我們再次以酒為媒，續(xù)寫一段關(guān)于收藏、文化與情誼的旅程。</p> <p class="ql-block">那天在街角那家老店，陽光斜斜地照進(jìn)屋內(nèi)，貨架上擺滿了各式陶瓷器皿，釉色在光線下泛著溫潤的光澤。我正低頭細(xì)看一只青綠釉的酒瓶，旁邊那位穿粉色衛(wèi)衣的女子忽然笑了：“這瓶色真正?！彼e起手中那瓶綠包裝的酒，像展示戰(zhàn)利品般豎起大拇指。我忍不住也笑了。店主老阿軍從柜臺后探出身來，操著地道的蘭州腔說：“這可是復(fù)刻民國款，釉料都按老法子調(diào)的?！蹦且豢?，仿佛不只是在挑酒，更像是在翻閱一本沉默的城史。</p> <p class="ql-block">那日我路過他的鋪?zhàn)?，正趕上他在紅地毯上彎腰整理新到的貨。黑色外套沾了點(diǎn)灰也不在意，專注地把一只只酒瓶輕輕放進(jìn)紙箱，動作輕得像在安放嬰兒。我蹲下搭了把手，他抬頭一笑：“這些瓶子，可都帶著脾氣，摔不得，急不得?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，心想，這哪是賣酒？分明是在守一段靜默的時(shí)光。</p> <p class="ql-block">貨架上酒瓶林立，紅金相間的尤其打眼，像節(jié)慶時(shí)貼上的春聯(lián)，透著一股子熱乎氣。有些瓶身貼著泛黃的標(biāo)簽，字跡模糊，卻依稀能辨出“隴酒”“老窖”幾個(gè)字。底下堆著的包裝袋皺巴巴的，反倒讓這空間多了幾分煙火味——不像是陳列館，倒像是誰家舍不得扔的老倉庫，藏著歲月的余溫。</p> <p class="ql-block">那排貨架層層疊疊，酒瓶顏色紛繁，紅的像落日，藍(lán)的似夜空，金的如秋陽。瓶身上印著繁體字和傳統(tǒng)紋樣，包裝盒堆得高高的，紅彤彤一片，像是隨時(shí)要辦喜事。我站在那兒看了許久，忽然覺得，這些瓶子不只是容器，更像是被封存的信箋，等著懂的人來拆。</p> <p class="ql-block">店里有些雜亂，墻上掛著“情滿人生”的紅橫幅，風(fēng)吹得微微晃動。老阿軍戴著眼鏡，正低頭擺弄那臺老式收銀機(jī)，銅鈴一響，仿佛把人拉回八十年代的街市。另一位客人背對著我，藍(lán)夾克的肩頭落了點(diǎn)灰，也不撣，只靜靜等著。這地方?jīng)]有掃碼支付的冷光，只有紙幣的觸感和人聲的溫度，像一壇封存多年的酒，一開蓋，香氣就漫了出來。</p> <p class="ql-block">走進(jìn)這家老店，仿佛踏入了隴地釀酒史的某一頁。我輕輕拿起那只虎紋彩繪瓶，橙黃漸變的猛虎在瓶身上騰躍，云紋繚繞，題字灑脫，民間藝術(shù)的野趣與酒禮的莊重竟如此自然地交融。蘭州曾是古絲路重鎮(zhèn)，陶與釀在此交匯千年，這些酒瓶，不只是盛酒的器物，更是文化的信使，默默講述著黃土高原上的風(fēng)與情。</p> <p class="ql-block">我手中這只瓷瓶，白底粉花，藍(lán)葉勾邊，像極了舊時(shí)人家窗臺上那抹溫柔。背景里架子上的雜物雜而不亂，一只舊陶罐、幾本泛黃的書，還有一塊褪色的紅布，都讓這瞬間顯得格外真實(shí)。它不像是展品，倒像是某個(gè)人日常生活里舍不得換的一件舊物，藏著家的氣味。</p> <p class="ql-block">老阿軍站在架子前，手里捏著個(gè)小物件，眼鏡片后的眼睛瞇成一條縫，像是在辨認(rèn)什么古老的符咒。他身后是層層疊疊的盒子與瓶子，紅布條在風(fēng)里輕輕一顫，像節(jié)日的余韻未散。他沒說話，可那專注的神情，已道盡了對這些老物件的敬意。</p> <p class="ql-block">那只虎紋瓷瓶被我捧在手里，橙白相間的猛虎栩栩如生，瓶身上的書法筆力遒勁，像是某個(gè)無名匠人的心事。背景是書架，書脊斑駁，幾件小擺件錯(cuò)落有致，整個(gè)空間安靜得能聽見時(shí)間滑過的聲音。我忽然明白，收藏不是占有，而是與過去的一次握手。</p> <p class="ql-block">嚴(yán)清酒器集藏館又添新藏，這只老虎瓶將與其他老友并肩而立。記得初識阿軍時(shí)，我一眼相中一只隴地陶尊，他只淡淡一句：“好物當(dāng)歸懂者?！北愫敛华q豫地遞了過來。十年來，每一次相遇，都因?qū)破鞯臒釔鄱?；每一件藏品，都是一段無聲的對話，是人與文化之間最深的牽連。</p> <p class="ql-block">夜游歸來，路過“野谷藝韻民俗茶樓”，那飛檐在燈光下如羽翼般舒展，雕梁畫棟被暖光勾勒得格外溫潤。招牌上的字一筆一劃都透著古意，街道安靜，只有風(fēng)拂過檐角銅鈴的輕響。這樣的夜晚，適合慢走，適合默想，適合與舊夢重逢。</p> <p class="ql-block">華燈初上，傳統(tǒng)樓閣與現(xiàn)代都市在河兩岸對望。飛檐下的燈火流轉(zhuǎn)，倒影灑在黃河上，波光粼粼，恍如敦煌壁畫里走出來的城闕。中山橋橫跨水面，橋身燈火如虹，它曾聽過張騫西行的駝鈴，如今又映照著今人舉杯的笑語。十年一夢，夢在金城，話在酒中。</p> <p class="ql-block">酒香不止于味，更在傳承。這些藏品，是我與這座城對話的舟楫。它們載著匠心，也載著情誼，正緩緩駛向更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。</p> <p class="ql-block">收藏室里，架子整齊排列，酒器紅藍(lán)綠相間，像打翻的調(diào)色盤。墻上“清酒器集藏館”的橫幅鮮紅奪目，每一只瓶子都像是被精心安放的靈魂。這里不喧囂，卻有聲——是歲月在低語，是文化在呼吸。</p> <p class="ql-block">以上都是阿軍貴贈，在此感謝，歡迎阿軍全家有時(shí)間來湖南玩，我也贈些湖南持色酒器（酒鬼酒類灑瓶）讓友誼永存，蘭州再見。</p>