Z老師退休前,是一所中學的高級語文教師兼班主任。學校的青年教師背后稱她“教霸”。她聽聞后問“教霸”是什么意思,答曰:“學生有學霸,教師也應該有教霸,你就是咱們學校的教霸。”Z老師聽后一臉凄然。<br><br>她患有嚴重的睡眠障礙,退休后也沒有絲毫的減輕,老是反反復復地做著幾個相同的夢,夢境離奇怪異,她也總是在夢中驚醒。<br><br>最終,在家人的多次督促下,她走進了心理醫(yī)生的診室。<br><br>接待她的是一位四十多歲的吳姓女醫(yī)生。吳醫(yī)生平靜而溫和。她讓Z老師詳細地描述一下自己常做的那幾個夢。<br><br>Z老師明白這是醫(yī)生看病的第一個步驟:認真聽取病人的傾訴。于是非常配合,加之自己是語文教師,她的講述,幾乎還原了一個個困擾她多年的奇奇怪怪的夢。<br><br>下面是她講述的夢境。 <b><font color="#39b54a">第一個夢:上課鈴打響了,我卻總是找不到自己授課的教室</font></b><br><br>清脆的上課鈴響過后,老師和學生都進了教室,偌大的校園瞬間安靜下來。我左腋下夾著課本從辦公室奔跑出來,腦子里快速搜尋著:我是教幾年級的?小學?初中?高中?模模糊糊中浮動出幾張兒童的小臉兒,哦,我是教小學的。 于是,縱身躍起,踏著空氣,飛奔而去。當我飄落在小學部的教學樓前,想不起教幾年級幾班。于是挨著教室找。這個是菱形教室,不是我的;這個是方塊教室,不是我的;這個是橢圓教室,不是我的。小朋友們都在笑我,我也看不到一張熟悉的臉蛋兒。已經遲到了,感覺嗓子發(fā)干身子發(fā)緊。<br><br>去初中部看看吧。遠遠望去初高中的教學樓鱗次櫛比,巍峨高大。我又一次縱身一躍,踏著空氣,飛奔而去,飄落在初中部畢業(yè)班教學樓前。對了,我是教畢業(yè)班的。三六班,對三六班!三六班在六樓西頭,快,飛上去!蹦跶幾次,飛不起來!爬樓梯吧。??!西樓梯口堵住了;跑到中間樓梯口,??!樓梯口成了水簾洞;跑到東樓梯口,??!東樓梯口坍塌了。往上瞧,一到六樓的樓梯成了廢墟。鋼筋預制板張牙舞爪攔住了去路。樓上傳來陣陣讀書聲:語文的,英語的。身子在發(fā)抖,心在發(fā)慌:我們班怎么樣了?亂成一鍋粥了吧?<br><br>我在殘垣斷壁的樓梯上跪著,爬著,好不容易爬到了二樓,樓板塌了,我又摔了下去。爬起來拽著鋼筋繼續(xù)攀援,平日飛檐走壁的本事不知哪里去了。嗚嗚。<br><br>終于上到了六樓,經過三五班,全體學生在安安靜靜上自習課,心中好生羨慕,看看人家的班主任,看看人家的學生。<br><br>快步走進三六班,走上講臺,剛喊了一聲:“上課!”全班同學哄堂大笑:老師,你走錯教室啦!<br><br>定睛一看,數學老師在教室后面站著呢。<br><br>學生們拍桌子的,跺腳的,吹口哨的,驚天動地地樂啊。<br><br>我從夢中驚醒,叫喊聲依舊不絕于耳。兩只手汗津津的,兩條腿酸沉酸沉的,膝關節(jié)隱隱作痛。緊張、羞愧的情緒彌散在胸腔久久不去。 <b><font color="#39b54a">第二個夢:站在講臺上的我,從來沒有備過課<br></font></b><br>第一節(jié)語文課,師生行禮后,我才想起自己沒有備課。講桌上沒有課本、教案、教具。我故作鎮(zhèn)定讓學生閉上眼睛回憶上節(jié)課講的內容,然后悄悄拿起學生的語文課本翻到目錄部分偷偷瞄了一眼,《岳陽樓記》沒講過,好了,就是它了。<br><br>于是我宣布:老師今天即興講授《岳陽樓記》,不看課本不瞅教案不用電腦。學生們歡呼雀躍。<br><br>我一字不拉聲情并茂地背誦了全篇課文,又領著學生們朗讀了一遍課文,又讓學生自讀了一遍課文,這一節(jié)課居然順利地“糊弄”過去了。<br><br>第二節(jié)語文課,我又沒有備課。心里發(fā)虛,雙目無光,發(fā)了三秒鐘的“呆”,決定故伎重演。<br><br>“同學們,這節(jié)課我們上即興作文課。第一步,每個同學出一道作文題,寫在字條上,字條全部交到我手中。第二步,我們擊鼓傳花,傳到誰手中,誰上來抽取作文題,準備三分鐘,開始口述作文。這三分鐘里,我們大家和他做同題作文?!?lt;br><br>學生們既緊張又興奮,這節(jié)課又順利地“糊弄”過去了。<br><br>第三節(jié)語文課,右腳剛剛邁上講臺,往教室后面一看,烏壓壓坐了一片聽課的老師!校長、同事、外校的同學科老師。我頓感天旋地轉,幾近暈厥,腦子嗡嗡作響。這次糊弄不過去了。第一排的小男生眼明手快遞上來一本語文書,悄悄說:“老師,再來一節(jié)即興講課?!辈涣夏潜菊Z文書在我手中不斷加寬加長加厚,光目錄就有幾十頁啊!我的媽呀。吳伯簫的《記一輛紡車》,茅盾的《白楊禮贊》,楊朔的《荔枝蜜》,這都是八十年代的課文啊,現在的學生能聽懂嗎?<br><br>后面的老師們紛紛地站立起來,詫異地望著講臺上狼狽不堪的主講人。<br><br>學生們則是維護自己的老師的,爭先恐后地把自己的語文書放在老師的講桌上。不料意外發(fā)生了,一摞一摞的課本迅速增高增大,頂住了天花板,然后一聲轟響,巨型課本垮塌下來,砸向學生和我。<br><br>我在床上打了個滾,醒了。渾身痙攣抽搐,驚恐的心情久久不能平復。起身下床,窗外月光似水,校園內燈光徹夜通明。 <b><font color="#39b54a">第三個夢:課堂上的我,永遠“鎮(zhèn)”不住學生</font></b><br><br>夢中的我,平庸無能。自己的課堂,天天如同菜市場、跑馬場、游樂場。學生們自由散漫、任意妄為,不論我怎么喊叫,不起絲毫作用,還引起學生的嘲笑和譏諷。<br><br>常常是在一個能容納上千人的大型報告廳里,我站在主席臺的講桌旁,遙望著大廳里的幾百個不聽指令的學生卻束手無策。學生們聊天的唱歌的睡覺的傳球的打撲克的摟摟抱抱的追逐打鬧的,甚至還有人騎著電動車在過道上風馳電掣般地招搖。我深吸一口氣喊道:“上課!”聲音送得很遠很遠,然而大廳里并沒有因此安靜下來。我又拿起大喇叭爬到講桌上大聲喊道:“同學們,安靜坐好,上課了!”同學們全體失聰。<br><br>我只好跳下講桌,蹦下主席臺,來到學生中間,拉拉這個,拽拽那個。這個瞪我一眼,那個掙脫我的手。<br><br>我獨自走到大廳的最后一排,找一個陰暗的角落坐下,無能、無力、無助、挫敗襲擊全身。像一片落葉,縮在座椅上瑟瑟發(fā)抖。<br><br>抖動中我醒了,挫敗、失落感依舊困在心頭,兩行眼淚,滾落枕上。 <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">第四個夢:期末結束,我居然沒有批改過一篇作文</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">學校教務處通知,全校要進行期末各科作業(yè)大檢查。每一位語文教師要上交20本學生本學期的作文。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接到通知,搜腸刮肚地回憶,這學期寫作文了嗎?于是叫來兩位語文課代表,一起匆匆趕到我的辦公室。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">辦公室像一座落滿灰塵的倉庫,一排排高大的鐵制書架上堆滿了語文學科的各項作業(yè):《三點一測》、《單元考試》、《家校聯系手冊》、大作文、小作文、聽寫本、默寫本……。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們在作業(yè)堆里翻來扒去,找到了初一上期的作文本,只寫了一篇,還沒有批改。又找到了初二下期,只寫了一篇,也沒有批改。終于找到了初三上期的作文本,嗨,作文本還是新的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我泄氣地坐在作業(yè)本上,急得抓耳撓腮。學校有規(guī)定:學生每學期應完成8篇600字以上的大作文,老師要全批全改,“篇篇見紅”。我竟然一篇作文都沒有布置,更不要說批改了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">教務處又打電話催交作業(yè),我在作業(yè)本上蹦來跳去地抓狂。一個課代表說:“老師,找20個快手把作文趕出來吧。六八四千八百字,一下午就搞定了?!蔽艺f:“同學們能寫出來,我也批改不出來呀。”另一個課代表忽然翻臉,指著我的鼻子惡狠狠地說:“這都是你的失職,一個學期沒有讓我們寫一篇作文,你懶教,懶教?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就在我尷尬不已羞憤難當之時,峰回路轉的事情發(fā)生了:百十個學生在辦公室門口排著長長的隊伍來交作文啦!他們喊道:“老師,我們把八篇作文寫出來了,你趕緊批改吧?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">125×8=1000.我端坐在寫字臺前,開始批改這1000篇作文。懷著贖罪的心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">紅筆用完了,我索性咬破食指當筆,飛速地在作文本上批注。真好,我的血流也流不完流也流不完。每篇作文,都是血紅血紅的。</p> <b><font color="#39b54a">第五個夢:中考發(fā)榜,我的學生全部名落孫山</font></b><br><br>中考發(fā)榜的那一天,校園里人山人海擁擠不動。<br><br>我從人縫里擠到教學樓的東山墻下。墻上貼滿了公示學生考取各個高中的大紅喜報。我急慌慌從第一張看起,一排一排地看,一個學校一個學校地看,從頭到尾,沒有看到我們班一個學生的名單。難道,我們班的學生全體落榜了?!<br><br>憤怒而絕望的家長們團團圍住我,推搡我,辱罵我,用手中的物件摔打我。<br><br>我無力辯解,我也十分委屈:“我已經非常盡力了,我天天在校工作十一二個小時,常常忘記吃飯。我沒想到會是這個結果?!?lt;br><br>家長們不依不饒?!澳阕龅亩际菬o用功!”,“我們孩子的一輩子葬送到你手里了!”,“你是個笨蛋,誤人子弟!”,“學校必須給個說法!”,“開除她,開除她!”憤怒的家長完全失控。<br><br>教務主任一路小跑趕來了。他撥開人群,抖開一卷大紅紙張,高聲喊道:“對不起Z老師,對不起家長,剛才電腦出了故障,九一班的中考錄取情況沒有調出來?,F在宣布,九一班63名學生,全部考上高中?!?lt;br><br>絕望中的家長突然從深谷被推向山巔,人群安靜了幾秒鐘,猛烈地爆發(fā)出哭聲、笑聲、叫喊聲。<br><br>而我,在這嘈雜聲中異常的冷靜。身體緩緩上升,升過樹木,升過樓房,升入云中。兩滴清淚,拋向人間。<br><br>夢中醒來,一股涼意,貫穿脊柱,一陣劇痛,透徹心扉。<br><br> Z老師講述完畢以后,整個人疲憊不堪,為了節(jié)省時間,她強迫自己從虛幻的夢境中回到現實。接過吳醫(yī)生遞過的水杯,Z老師看到桌子上吳醫(yī)生畫的圖畫:五組圖畫構成一個圓形。她明白,這是吳醫(yī)生繪制的五個夢境中的五個實質性場面。<br><br>待Z老師情緒穩(wěn)定以后,吳醫(yī)生說:“Z老師,您的睡眠障礙屬于輕癥型的,目前不需要藥物和特殊治療?!?lt;br><br>她指著圖畫說:“您的五個夢看似雜亂無章,其實它們有一個共性,就一個字‘怕’,”吳醫(yī)生在圓的中心寫了一個大大的“怕”字?!澳律险n遲到,您怕課沒有備好,您怕學生上課不認真聽講,您怕作業(yè)沒有按時批改出來,您怕學生考不上高中。三十多年間,您一直生活在擔驚受怕之中。您看我說得對不對?”<br><br>Z老師若有所思地點頭認可。<br><br>吳醫(yī)生繼而深情地說:“其實,三十多年里,您沒有遲到過一次,排除萬難也要按時上課;您沒有上過一節(jié)無準備的課;您的語文課很受學生歡迎;您的作業(yè)批改得詳細而認真;您的教學成績十分優(yōu)秀。您可能不是一個能力超強的教育教學高手,但您一定是一個滴水穿石鐵杵磨針的功夫型好老師?!?lt;br><br>Z老師騰地從椅子上站起,激動地問道:“你怎么知道?”<br><br>吳醫(yī)生虛按左手請Z老師坐下,笑著說:“您的夢告訴我的?,F在您已經退休十多年了,為什么還被這些夢困擾著呢?第一,您還住在以前學校的家屬院里,您的臥室正對著學校的校園。校園里從前現在白天夜里發(fā)生的一切事情,都會被有意無意地留在大腦里??梢哉f,學校,是您夢的源泉,無窮無盡的源泉。第二,您的家里肯定還存放著大量您工作時用過的教育教學資料,這些東西也是觸發(fā)您做夢的誘發(fā)物。第三,您是一個過于懷舊過于重感情的人,您始終放不下您的過去,您的學生。第四,幾十年超負荷的工作,緊張、焦慮、壓抑、疲憊、擔憂、害怕,這些負面情緒在您心中疊壓得太多太深,現在您退休了,它們有機會向外釋放了,而這個釋放,需要一個過程?,F在不是有這么一句流行語嗎,童年留下的創(chuàng)傷需要一生去醫(yī)治。那么,中年時期落下的生理心理疾病,也需要用余生去醫(yī)治。好在,您這還不算疾病。”<br><br>Z老師認可地點頭。她平時也是這么認為的,只是沒有得到別人的印證。<br><br>吳醫(yī)生繼續(xù)說:“我先提幾點建議,您嘗試一段時間,如果不行,我們再上治療方案。第一,如果您還有別的住處,建議您搬離學校家屬院。如果搬離不了,換個房間。封存您過去的教育教學資料。第二,走出過去,參加一個社團,學習唱歌跳舞繪畫書法 。第三,學習一套適合老年人的太極拳,比如楊氏太極拳,對提高睡眠質量很有幫助?!?lt;br><br>Z老師表示可以考慮吳醫(yī)生的建議,約定三個月后再來就診。 后記:三個月過去了,六個月過去了,Z老師沒有再去吳醫(yī)生診室復診,因為那些離奇怪異的夢消失的無影無蹤了。Z老師采納了吳醫(yī)生的建議,搬離了學校家屬院,封存了過去的教育教學資料。她可以安安穩(wěn)穩(wěn)地睡個好覺了。<div><br></div><div>兩年以后,Z老師仍是懷念過去的老房子老環(huán)境,就又搬回了學校家屬院。</div><div><br></div><div>站在陽臺下眺望校園,往事歷歷在目奔涌而來。夜晚,那些離奇怪異的夢,又出現了。<br><br></div> <font color="#ff8a00">備注:文中圖片全部由作者自拍。之所以沒有借助AI生成夢中的情境圖片,實在是因為作者不愿再現那些令她驚恐失措、焦慮不安的夢境。</font>