<h3 style="text-align: center"><b>點(diǎn)上方小喇叭收聽本文誦讀</b></h3> <br>十月的黨?？傇摻诠鹣憷?。我踩著往年的記憶去，卻連半縷桂香也沒聞著——今年的桂樹像忘了時(shí)節(jié)，枝椏上只懸著滿當(dāng)當(dāng)?shù)木G，把五天學(xué)習(xí)的日子襯得有些空。走在校園的石板路上，總?cè)滩蛔⊥饦渖贤傆X得下一秒風(fēng)里就該飄來那股熟悉的甜，就像小時(shí)候跟著媽媽去外婆家，剛拐進(jìn)巷口就聞見的那樣。<br> <h3 style="text-align: center">黨校桂花開</h3> 直到月末，風(fēng)里忽然就撞進(jìn)了這香。不是零星的飄，是鋪天蓋地的鬧，裹著陽光漫進(jìn)小區(qū)。我推著媽媽的輪椅走在花園里。徇著桂香，她的手搭在扶手上，指節(jié)有些僵硬，卻是輕輕跟著風(fēng)的節(jié)奏晃。我俯身湊到她耳邊：“媽，桂花開了，跟您名字里的秋桂一樣香?！彼龥]說話，只緩緩轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭，目光落在滿樹金黃上，眼角的細(xì)紋似乎柔了些——那眼神，和很久年前她在家里腌桂花糖時(shí)，聽見我喊“好香”時(shí)的眼神一模一樣。 <p class="ql-block" style="text-align:center;">作者與媽媽小區(qū)賞桂</p> 那時(shí)我總愛趴在廚房的小板凳上看她忙活。她和爸系著藍(lán)布圍裙，把剛采來的桂花倒在竹篩里，指尖捻著花瓣細(xì)細(xì)挑，連一片枯葉子都不放過。陽光從院角的老槐樹漏進(jìn)來，落在她發(fā)間，也落在竹篩里金粉似的花上。“桂花金貴，得干干凈凈的才甜?！彼f話時(shí)聲音輕軟，手里的動(dòng)作卻不含糊，把挑好的花瓣放進(jìn)瓷罐，一層糖一層花地鋪，瓷勺碰著罐壁，叮當(dāng)作響。等桂花糖腌好，她總會(huì)先挖一勺給我，甜香裹著暖意，從舌尖一直甜到心里。 后來我和先生也學(xué)著她和爸的樣子腌桂花糖。外孫女小時(shí)候由我們帶大，總攥著我的衣角要“桂花甜”；直到她三年級(jí)轉(zhuǎn)去杭州，先生便總在桂香里四處尋好花，戴著老花鏡在燈下挑揀，把思念一層糖一層花腌進(jìn)罐里。寄去杭州時(shí)，連包裝紙上都沾著盼她嘗到甜的歡喜。 媽媽姓梅，名秋桂，生日是十月十五日。我想，九十年前的這天，該也是這樣滿世界的桂香吧？不然字不識(shí)幾個(gè)的外公外婆，怎么就實(shí)實(shí)把最妥帖的秋天揉進(jìn)了她的名字里呢？媽媽曾說，桂花開得晚才金貴，熬過了涼秋，香得才更久。那時(shí)候我沒懂，如今看著她花白的頭發(fā)、鬢角的霜，看著她安靜望著桂花的模樣，忽然就悟了。 阿爾茲海默癥纏了她快十年，她已說不出話，連熟悉的人也不認(rèn)識(shí)了，卻唯獨(dú)對(duì)我的聲音還有感知，有時(shí)候會(huì)輕輕“嗯”一聲。我蹲下來，把她落在衣襟上的桂花輕輕攏在手心，又念起小時(shí)候的事：“媽，您還記得嗎？以前外婆家屋后有棵桂樹，每到秋天，咱們就鋪著草席打桂花，您總把落在我衣領(lǐng)里的花瓣撿出來，說別癢著我?！? <p class="ql-block" style="text-align:center;">父親生前與媽媽合影</p> 她的手指動(dòng)了動(dòng)，似乎想碰我手里的桂花，我趕緊把掌心湊過去，讓她的指尖蹭到那些柔軟的花瓣。風(fēng)又吹來了，桂花瓣落在輪椅的扶手上，落在媽媽的袖口，也落在我攤開的手心里。 我忽然不敢細(xì)想，這樣的桂香，還能陪她看幾輪；這樣的瞬間，還能有多少個(gè)。只盼著今年的桂樹能多開些日子，讓風(fēng)把香送得再久些，讓我能多跟她說幾句話，多陪她看幾眼滿樹的金黃。 <p class="ql-block" style="text-align:center;">作者與媽媽在小區(qū)休閑</p> 桂香或許會(huì)遲到，但藏在歲月里的愛，從未缺席。哪怕她不懂這些話，記不住我是誰，只要她聽見我的聲音時(shí)，目光能多停留片刻，只要這桂香能繞著她轉(zhuǎn)，能讓她想起哪怕一丁點(diǎn)兒當(dāng)年的甜，就夠了。