<p class="ql-block">九一小學是培養(yǎng)核武人子弟成長的原生搖籃，蘊涵著核武文化精神的血脈和基因，九一小學文創(chuàng)作品不單是饋贈友人的禮物，更是傳遞核武人文化精神的信物。</p>
<p class="ql-block">我常想，一所小學能承載怎樣的重量？直到我走進九一，才明白，它托起的不只是孩子的書包，還有父輩沉默的堅守與國家無聲的囑托。這里的孩子，課本里夾著風沙里的誓言，課桌下踩著戈壁灘的回響。他們的童年，是東方巨響之后那一聲輕輕的“好好學習”，是父輩把青春埋進黃沙后，從土壤里長出的春天。</p> <p class="ql-block">學校校歌</p>
<p class="ql-block">那首《未來有我》在校園里響起時，我正站在操場邊。孩子們齊聲唱著“東方巨響的神話，是我們血脈里的火”，聲音清亮，像戈壁灘上破土而出的嫩芽。這歌不是唱給遠方聽的，是唱給昨天聽的，唱給那些在地圖上找不到名字的基地里，把一生焊進鋼鐵與代碼里的身影聽的。旋律簡單，卻有種沉甸甸的力量——那是傳承的重量，是孩子用稚嫩肩膀接過的光。</p> <p class="ql-block">學校LOGO</p>
<p class="ql-block">?；丈系姆傋屛蚁肫鹚麄冎v過的故事：核城的孩子們，小時候常被問“爸爸去哪兒了”，他們就指著天上說“在星星那邊”。如今這艘船，載著的不再是秘密，而是希望。它駛出黃沙，駛進課堂，駛進孩子們每天背的書包上。帆已揚起，不是駛向未知的試驗場，而是駛向更遠的未來。</p> <p class="ql-block">學校校徽</p>
<p class="ql-block">那枚藍白相間的徽章，靜靜別在教師的胸前。我曾見一位老教師輕輕摩挲它，他說他父親是第一批進基地的工程師，一輩子沒告訴家人自己在做什么。如今他站在這里，教孩子們寫“榮光”二字?；照律系姆陉柟庀路褐⒐猓袷且痪溥t到了幾十年的回答：“我在?！?lt;/p> <p class="ql-block">文化名牌</p>
<p class="ql-block">“傳承使命·榮光”——掛在胸前的卡套上，這幾個字樸素得近乎莊重。孩子們填寫入學年份時，筆尖頓了頓，仿佛意識到，這不只是一個時間，而是一段歷史的入口。他們未必全懂“使命”有多重，但當他們把卡套翻過來，看見背面刻著的“九一”二字時，眼神里已有了某種沉靜。</p> <p class="ql-block">文化流砂畫</p>
<p class="ql-block">那幅流砂畫里，秋日庭院靜謐安詳，墻上的“好好學習”被陽光鍍上金邊。樹影斑駁間，仿佛能聽見風穿過戈壁灘的聲音。最動人的是那幾道白線——起初我以為是雨，后來才懂，是光。是當年試驗場上，那一道劃破長空的光，如今化作溫柔的筆觸，落在孩子的畫里，落在校園的每個角落。</p> <p class="ql-block">文化筆記本</p>
<p class="ql-block">翻開那本黃色封面的筆記本，左邊是?；?，右邊是一幅秋景：金黃的樹，灰瓦的屋，遠處隱約可見的實驗樓輪廓。孩子們用鉛筆在空白處寫作業(yè)，字跡稚嫩，卻一筆一劃，像在復刻父輩刻在鋼板上的公式。這本子不貴重，但它記下的，是另一種“東方巨響”——知識在血脈里重新點燃的聲音。</p> <p class="ql-block">文化充電器</p>
<p class="ql-block">那方白色充電器靜臥桌上，中央的徽章如一枚小小的勛章。帆船在紅藍底色中破浪，星星點點，像極了當年基地夜空中，工程師們抬頭望見的星河。如今這星星，不再只屬于戈壁，它們落在孩子的書桌上，為臺燈供電，為夢想續(xù)航。充進去的不只是電，還有一代人未說完的話。</p> <p class="ql-block">文化保溫杯</p>
<p class="ql-block">保溫杯上繪著山巒與校園，孩子們說，這山像他們祖輩待過的那片荒原。杯身溫熱，握在手里，像捧著一段被焐熱的歷史。他們帶著它去上學，去春游，去演講比賽。水涼了可以再續(xù)，但有些溫度，是從血脈里傳下來的，從未冷卻。</p> <p class="ql-block">文化手提包</p>
<p class="ql-block">橙色的布袋樸素又亮眼，像秋天里一簇跳動的火。孩子們用它裝書、帶飯、拎著去參加“核夢故事會”。袋口拉鏈上印著校名，每次拉開，都像打開一個封存的記憶盒。他們笑著跑過走廊，袋子晃動，仿佛在說：我們記得，我們正走著。</p> <p class="ql-block">文化手提包</p>
<p class="ql-block">另一只帆布袋上，紅墻綠瓦的校舍在金黃樹葉間靜立，“始于愛歸于善”幾個字在提手邊輕輕蕩著。這八個字，是當年基地門口的標語，如今被繡在孩子的包上。他們不懂“愛”曾是離別的守望，“善”曾是無聲的犧牲，但他們背著它長大，終會明白。</p> <p class="ql-block">文化馬甲</p>
<p class="ql-block">深藍馬甲穿在孩子身上，像一片小小的夜空。胸前的紅色徽章是唯一的光源，帆船在其中航行，如一顆不滅的星。冬天來了，他們裹緊馬甲，呵出白氣，在操場上奔跑。那抹紅，在寒風中格外醒目——像極了當年試驗場上，第一朵升起的蘑菇云，不是毀滅，而是新生的信號。</p>