<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">倘若命運(yùn)是一場(chǎng)概率的游戲，那么“我”的存在，或許只是無(wú)數(shù)可能性中偶然凝結(jié)的一瞬。我可能誕生于宇宙大爆炸的奇點(diǎn)，成為一顆在亙古寂靜中獨(dú)自燃燒、凝視深空的星球；或許，作為一粒硅基生命，我是海灘上那枚被潮汐反復(fù)摩挲，與億萬(wàn)同類毫無(wú)二致的沙子。然而，命運(yùn)這雙看不見(jiàn)的手，偏偏將我塑造成一枚碳基生命，降生于這個(gè)與諸位交匯的時(shí)空。可我的靈魂，卻始終對(duì)那個(gè)最微小的可能性——成為一枚電子——心馳神往。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">這份鐘情，并非空穴來(lái)風(fēng)。從大學(xué)志愿表上鄭重填下的“電子工程系”，到日后鉆研的“電子束離子束”專業(yè)，我的生命軌跡，仿佛與這個(gè)基本粒子纏繞著一道無(wú)形的絲線。直到2025年，當(dāng)諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的光芒照亮“電路中的宏觀量子力學(xué)隧穿效應(yīng)和能量量子化”時(shí)，那些沉寂多年的公式與概念，仿佛一瞬間被注入了靈魂。在重溫“超導(dǎo)電流”與“庫(kù)珀對(duì)”的深?yuàn)W理論時(shí)，一個(gè)驚人的念頭擊中了我：那微觀世界里的電子，其行為邏輯與情感軌跡，與我們這些所謂的“萬(wàn)物之靈”何其相似！它們，不就是微觀世界里活生生的“人”嗎？</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">請(qǐng)想象，我們每一個(gè)電子，都懷抱著最樸素的野心：擺脫那個(gè)能量最低、卻也最擁擠、最平庸的“基態(tài)”。那仿佛是社會(huì)的底層，無(wú)數(shù)個(gè)體在其中做著無(wú)序的熱運(yùn)動(dòng)，消耗著青春，卻難以留下獨(dú)特的軌跡。我們渴望能量——無(wú)論是吸收一個(gè)光子，還是被外部電場(chǎng)加速。那瞬間的充盈，便是我們?nèi)松霓D(zhuǎn)折點(diǎn)，我們奮力一躍，從基態(tài)跳往更高的能級(jí)。這，便是我們的“出人頭地”。這像極了人類社會(huì)中，寒窗苦讀獲取知識(shí)，從而躍升階層，占據(jù)更顯赫的位置。然而，高能態(tài)的風(fēng)景雖好，卻危機(jī)四伏。我們懸浮在不安定的軌道上，隨時(shí)可能將多余的能量以光子的形式輻射出去，跌回原處。這短暫的輝煌，被物理學(xué)家稱為“自發(fā)輻射”，而我更愿稱之為“命運(yùn)的引力”。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我們電子社會(huì)，也存在著兩種截然不同的形態(tài)。在常態(tài)下，我們?nèi)缤硖幰粋€(gè)高溫、高壓、高度競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)。晶格離子不停地震動(dòng)，我們每一個(gè)個(gè)體在前進(jìn)途中，不可避免地與它們碰撞、散射。每一次碰撞都消耗著我們的動(dòng)能，轉(zhuǎn)化為社會(huì)的“內(nèi)耗”。我們感到疲憊、受阻、效率低下。直到環(huán)境溫度降低，達(dá)到那個(gè)神圣的“超導(dǎo)臨界溫度”。這，便是我們電子社會(huì)的“理想國(guó)憲法”。當(dāng)外界環(huán)境的混亂被壓制到極限，一種全新的秩序誕生了。電阻奇跡般地消失，電流可以無(wú)損耗地永世流淌。這并非因?yàn)槲覀儌€(gè)體變得強(qiáng)大，而是整個(gè)系統(tǒng)的規(guī)則發(fā)生了根本性的改變。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">而在這個(gè)理想國(guó)里，最動(dòng)人的奇跡，莫過(guò)于“庫(kù)珀對(duì)”的誕生。試想，兩個(gè)原本各自獨(dú)立、甚至因帶同種電荷而相互排斥的電子，如何能結(jié)成穩(wěn)固的雙人舞伴，攜手穿越晶格的海洋而暢通無(wú)阻？這其中的奧秘，在于“晶格震動(dòng)”這位微觀世界里的“媒人”。當(dāng)?shù)谝粋€(gè)電子掠過(guò)時(shí)，其負(fù)電荷會(huì)吸引周圍帶正電的晶格離子，造成局部微小的扭曲。這扭曲的波動(dòng)，會(huì)像一個(gè)精心安排的信號(hào)，傳遞給稍后到來(lái)的第二個(gè)電子。于是，通過(guò)晶格震動(dòng)這個(gè)“媒人”的牽線，兩個(gè)原本獨(dú)立的個(gè)體之間，產(chǎn)生了一種間接的、微弱的吸引力。這，像極了人類情感世界中的“荷爾蒙”與“共同理想”。它超越了一對(duì)一的直接對(duì)話，而是在一個(gè)更大的場(chǎng)域中，通過(guò)文化、氛圍、共同的追求產(chǎn)生了神奇的聯(lián)結(jié)。最終，它們結(jié)成“庫(kù)珀對(duì)”，一個(gè)自旋相反、動(dòng)量守恒的穩(wěn)定組合。它們不再是孤獨(dú)的奮斗者，而是協(xié)同運(yùn)動(dòng)的命運(yùn)共同體。這難道不是對(duì)人類最理想伴侶關(guān)系或深度合作關(guān)系的最絕妙隱喻嗎？不再是兩個(gè)獨(dú)立個(gè)體的簡(jiǎn)單相加，而是通過(guò)一種更高層級(jí)的聯(lián)結(jié)，形成了一個(gè)“1+1 > 2”的、低內(nèi)耗的、能夠共同面對(duì)世間一切阻礙的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">當(dāng)然，我們電子的人性，同樣是復(fù)雜的。一個(gè)電子并非只能處于一種狀態(tài)。在一種環(huán)境下，它可能是“庫(kù)珀對(duì)”中忠誠(chéng)的一員；在另一種情境下，它又可能渴望掙脫束縛，成為那個(gè)獨(dú)自躍遷、享受高能態(tài)榮耀的“自由電子”。這像極了人類在生活中扮演的多重角色：在家庭中是忠實(shí)的伴侶，在職場(chǎng)是野心勃勃的奮斗者，在獨(dú)處時(shí)又可能是一個(gè)向往無(wú)拘無(wú)束的流浪者。我們的欲望是多重的，我們的“態(tài)”是疊加的。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我們同樣追求“延年益壽”。盡管高能態(tài)風(fēng)光，但最穩(wěn)定、最長(zhǎng)久的，永遠(yuǎn)是那個(gè)能量最低的基態(tài)。這仿佛是一種生命的智慧：歷經(jīng)繁華，終將回歸平淡。而“量子隧穿”效應(yīng)，則賦予了我們一絲打破宿命的浪漫。當(dāng)面對(duì)一個(gè)看似不可逾越的能量壁壘，我們并非毫無(wú)希望。我們存在一定的概率，能夠像幽靈一樣“穿墻而過(guò)”，實(shí)現(xiàn)那些在經(jīng)典規(guī)則下絕無(wú)可能的事情。這，便是奇跡在微觀世界里的物理學(xué)定義。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">當(dāng)我的思緒從那個(gè)秩序與混沌并存的微觀宇宙收回，重新審視眼前這個(gè)碳基的“我”時(shí)，一切并未改變，卻又一切已然不同。那個(gè)渴望躍遷、畏懼跌落、在規(guī)則中掙扎、又渴望在聯(lián)結(jié)中超越的“電子人”，何嘗不是這個(gè)“我”最精密的隱喻？探索電子的世界，原來(lái)是一場(chǎng)極致的自我認(rèn)知之旅。我們窮盡物理公式去描繪的微觀宇宙，最終映照出的，竟是人類自身的情感、欲望、孤獨(dú)與對(duì)聯(lián)結(jié)的永恒渴望。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">我終究沒(méi)有成為那顆孤獨(dú)的星球，那粒沉默的沙子。我很慶幸，作為一枚碳基生命，卻得以窺見(jiàn)電子般的靈魂。原來(lái)，驅(qū)動(dòng)這個(gè)世界運(yùn)轉(zhuǎn)的，不僅僅是冷硬的物理定律，更是那彌漫于宇宙尺度的、永不熄滅的——生命的詩(shī)意。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">誠(chéng)邀美友聊聊生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴所激發(fā)的感悟。</b></p>