<p class="ql-block">人生七十古來稀，年至七十五，我尤愛秋。這愛，非因其絢爛，而因其沉靜；非因其豐饒，而因其坦蕩。拾秋之樂，在于俯身之際，拾起的不僅是遺落于地的果實，更是歲月篩下的光斑。</p> <p class="ql-block">清晨的微風已帶了些許透骨的涼意。我拄著拐杖，蹣跚于鄉(xiāng)間小徑。秋分后的田野，宛如一幅褪了色的油畫，底色是蒼黃，間或點綴著深褐、赭紅與頑強的綠。遠處的山巒籠罩在一層薄薄的霧氣中，宛如一位沉思的老者。腳下的土地不再松軟，帶著些許堅硬的冷峻，每一步都仿佛踏在季節(jié)的脊梁上。</p> <p class="ql-block">我的目光在收割后的田埂間細細搜尋。那些被農(nóng)人匆忙間遺落的花生，半掩在土里，像羞怯的娃娃。我緩緩蹲下，用手指摳出幾粒，指腹摩挲著泥土的微涼與花生殼的粗糙。放入隨身的小布兜，那輕微的“啪嗒”聲，竟是秋日最動人的音符。不遠處，幾株枯干的紅薯秧下，還藏著幾個“桔子大小”、“拳頭大小”的塊莖。我用帶來的小鏟輕輕掘開土壤，仿佛開啟一個微小的寶藏。這并非竊取，而是對大地饋贈的一份虔誠接收，是顆粒歸倉的古老儀式在一位老人身上的延續(xù)。</p> <p class="ql-block">歇息時，我坐在田埂上。泥土的清涼透過衣衫，微微滲入肌膚。脫了鞋，讓腳底接觸這“細紗一般的土”，癢酥酥，軟綿綿，那愜意真是不可名狀。天空蔚藍，高遠而純凈。耳邊是秋蟲最后的鳴叫，稀疏，卻執(zhí)著。腦海中，不覺回響起一支古老的旋律：“黃昏的小村道上，灑落一地細碎殘陽。赤足走在窄窄的田埂上，聽著腳步噼啪噼啪響……” 這旋律帶我穿越時光，回到“知青”的曠野。那個縱情奔跑的青年，勞動之余，頂著第二故鄉(xiāng)的白云，無憂無慮，溫暖在斜陽里。只是如今，田埂上再也聽不見老農(nóng)吆喝老牛的鞭聲。</p> <p class="ql-block">拾秋，拾的何嘗只是秋實？更是散落在歲月深處的記憶碎片。每一次俯身，都是一次對過往的打撈。我拾起一枚被風卷至腳邊的楓葉，它蜷縮著枯黃的袖子，邊緣已有些破碎。我小心地將它放進布兜，與花生、小薯為伴。它曾蔥綠，歷風雨，如今葉脈間蜿蜒的，皆是生命的軌跡與沉靜的美。這美，不需任何裝飾，自有一份灑脫與孤傲。</p> <p class="ql-block">布兜漸漸沉實。我的收獲不過一捧花生、七八塊小薯、幾枚色澤不一的落葉。在旁人看來，或許微不足道，甚至惹人發(fā)笑。但他們可知，在這看得見的收獲之外，更有滿得溢出心胸的快樂與寧靜。這份快樂，源于與大地重新建立的親密聯(lián)系，源于對往昔時光的溫習，源于對生命循環(huán)的深切體悟。</p> <p class="ql-block">夕陽西下，給萬物鍍上一層柔和的金邊。我抗起小鏟，提起布兜，踏上歸途。腳步緩慢而踏實。我知曉，爐盤上即將烤制的花生、紅薯會散發(fā)出甜絲絲、噴噴香的熱氣，那是我餐盤里最踏實的美味。</p> <p class="ql-block">拾秋之趣，不在所得多寡，而在心有所悟。人生晚秋，于我，拾秋便是最好的檢閱。在這不斷的俯身與拾取中，我觸摸到生活的質(zhì)地，感知到時間的溫度。我愿一直這樣拾下去，虔誠地，直至生命盡頭。因為我相信，只要躬親撿拾，便總有意外的驚喜，在田野，在心田。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">圖/網(wǎng)絡(luò)（致謝）</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">2025.10.16</p>