<p class="ql-block">湖北一路向北,穿越千里山河,駛向陜北這片蒼茫而深情的土地。九月的風裹挾著高天的澄澈與黃土的厚重,將我們輕輕送入一幅幅靜謐而溫暖的畫卷。此行與親人同行,腳步踏過古樸院落、鄉(xiāng)野田疇,也駐足于尋常人家的煙火日常。建筑上的拱窗、石板路、紅磚墻,無不訴說著這片土地上南北交融的文化印記。據(jù)《陜西通志》載,陜北傳統(tǒng)民居多依山就勢,以窯洞為主,而沿途所見拱形門窗的白墻建筑,正是近代融合南北風格的典型遺存,宛如黃土深處悄然綻放的記憶之花。</p> <p class="ql-block">9月13日清晨,D220次列車緩緩駛出西安站,窗外的晨光灑在座位上,我低頭看著手中的車票,目的地是子洲——那個藏在黃土高原褶皺里的小城。這趟旅程,是回老家的路。四小時十五分鐘,不長不短,剛好夠我把思緒從城市拉回田野。我的名字印在票面上,像一個溫柔的提醒:這一次,不是走親訪友,而是歸家。</p> <p class="ql-block">剛進村口,大弟家的灶臺已經(jīng)冒了煙。他媳婦端出一盤剛炸好的雞蛋泡泡,金黃酥脆,像是把陽光揉進了面糊里。那香氣順著風飄出老遠,勾得人肚子里的饞蟲直鬧騰。我小時候最愛蹲在灶邊等這一口,熱乎乎地咬下去,外皮“咔”一聲裂開,里頭軟嫩得像云。如今再吃,味道沒變,只是坐在旁邊看我吃得香的孩子,已經(jīng)換成了侄孫。</p> <p class="ql-block">午飯是老味道的燴菜,一大碗端上來,熱氣直往鼻子里鉆。豆腐吸飽了湯汁,咬一口就爆出鮮香,白菜軟而不爛,湯底金黃油亮,浮著幾星紅椒和蔥花。這鍋菜沒有山珍海味,卻把日子熬出了滋味。一家人圍坐著,碗筷交錯,話也多起來。誰家的玉米收了,誰家的羊下了羔,瑣碎的家常在湯里翻滾,暖了胃,也暖了心。</p> <p class="ql-block">飯后去后院轉(zhuǎn)悠,架子上擺滿了當季的果子——紅艷艷的櫻桃番茄、青里透黃的李子、脆甜的梨,還有幾顆早熟的蘋果。這些都是自家地里長的,不打藥,不催熟,就靠山里的風和雨養(yǎng)著。摘一顆李子咬下去,酸得瞇眼,可第二口就回甘了。這味道,是土地給的誠實。</p> <p class="ql-block">金秋的田野上,玉米穗子沉甸甸地垂下,宛如大地獻給陽光的金色詩行。??一株株挺拔的玉米稈托起飽滿的果實,仿佛在訴說著豐收的喜悅與歲月的豐盈。</p> <p class="ql-block">萬里無云陜北的天,向來是粗獷的筆觸繪就的畫卷。黃土高原之上,風沙與陽光交織,四季在蒼茫大地上輪轉(zhuǎn)分明。春來沙塵卷地,夏至烈日當空,秋時天高氣爽,冬臨朔風刺骨。這里的天氣,不似江南那般溫婉,卻自有其雄渾之氣,像一聲信天游的高腔,在溝壑間久久回蕩。</p> <p class="ql-block">雨后的小路濕漉漉的,水泥地泛著光,我站在老屋前拍了張照。白墻紅頂,拱窗依舊,屋檐下還掛著去年曬干的辣椒串。雨水把空氣洗得通透,連遠處的山都清晰起來。這房子不新,可它站著,就像一種承諾:無論走多遠,總有個地方等你回來。</p> <p class="ql-block">最熱鬧的時刻是全家聚齊的傍晚。侄兒抱著侄孫,可誰也不愿意往后退一步——擠在一起,才是團圓。</p> <p class="ql-block">傍晚的灶火又旺了起來,鍋里燉著羊肉,咕嘟咕嘟地冒著泡。羊是自家養(yǎng)的,燉時只放姜、蔥和幾?;ń?,湯色清亮卻香氣撲鼻。大弟說:“這味兒,離了這水土就做不出來?!蔽倚?。同樣的食材,在別處總差那么一口氣,像是靈魂沒跟上。</p> <p class="ql-block">各種各樣的水果</p> <p class="ql-block">天黑后,火鍋上了桌。紅湯翻滾,土豆片、豆腐、午餐肉一樣樣下鍋,筷子在鍋里你爭我搶。孩子們圍著鍋子轉(zhuǎn),大人邊吃邊聊,誰家娃娃考上中學了,誰家準備翻新房子。火鍋熱,話也熱,一桌人吃得臉紅耳熱,心也跟著燙了起來。</p> <p class="ql-block">飯后坐在院里乘涼,桌上還擺著沒收的碗筷。鍋空了,可暖意還在。四個人圍著小桌坐著,誰也不急著散。這種飯,吃一頓少一頓,誰都知道??蓻]人說破,只把笑意藏在眼里,把時光慢慢熬著。</p> <p class="ql-block">我獨自上了后山。草地開闊,山丘連綿,風吹得衣角翻飛。我戴著墨鏡,雙手自然下垂,走得不緊不慢。沒有目的地,也不需要。只是想踩踩這片土,看看這片天,聽聽風里有沒有童年的回聲。</p> <p class="ql-block">第二天去老碾坊看了看。石磨還在,木把手磨得發(fā)亮,旁邊那把紅柄刀也還在原地。小時候看大人推磨,一圈一圈,玉米粒變成金黃的粉,香氣彌漫整個院子。如今機器響得厲害,可這石磨還是沒人舍得扔——它磨的不只是糧食,還有日子。</p> <p class="ql-block">上山摘紅棗</p> <p class="ql-block">棗樹今年結(jié)得特別好,枝頭壓得彎了腰,紅的、黃的、青的,一串串像小燈籠。陽光穿過葉子,在地上灑下斑駁的影子。我摘了一把揣兜里,甜味還沒嘗,心先軟了。</p> <p class="ql-block">收獲的棗子堆在墻角,裝在紅袋、透明袋里,沉甸甸的。有人剛忙完,腳邊還沾著泥。這是一年最踏實的時刻——種下的,終于收回來了。</p> <p class="ql-block">鄉(xiāng)間小路安靜,兩旁是齊人高的玉米田,遠處有低矮的屋舍和電線桿。我走著,影子被陽光拉得老長。這樣的路,我走了幾十年,每一次離開,每一次回來,它都在這兒,不聲不響,卻最懂人心。</p> <p class="ql-block">可愛的侄孫,如春日初綻的花蕾,稚嫩的臉龐上總掛著無邪的笑容,一雙明亮的眼眸仿佛盛滿了星辰,每一次凝視都讓人心頭柔軟。他蹣跚學步的模樣像小熊般憨態(tài)可掬,咿呀學語時吐出的每一個音節(jié),都像是撥動心弦的音符,奏響親情最溫暖的樂章。</p> <p class="ql-block">可愛的侄孫</p> <p class="ql-block">姊妹三個站在老屋前合影。淺藍、深色、淺色的外套,像三種不同的人生,卻站在同一片屋檐下。臺階前的影子連成一片,像小時候擠在一張床上講故事的夜晚。</p> <p class="ql-block">我與妹妹,恰似春日并蒂花開,同根共脈,相依相偎。她是我生命里最柔軟的牽掛,是歲月長河中一抹不滅的暖光。自幼相伴,笑語盈盈,淚水共拭,那些瑣碎而溫熱的日常,織就了我們無法割舍的深情。</p> <p class="ql-block">紅門前,姊妹三個并肩站著,衣著正式,神情莊重。小侄孫站在一旁,手里攥著小玩意兒,眼睛亮亮的。這像是一張家族的“正照”,記錄著血脈的延續(xù),也記錄著誰在慢慢長大,誰在悄悄變老。</p> <p class="ql-block">我與侄孫晨光微露,稚子叩門而來,眉眼彎彎如初月,一聲“老姑”軟糯清亮,似春風拂過心田。我俯身牽他小手,暖意自指尖蔓延,仿佛握住了時光的溫柔饋贈。</p> <p class="ql-block">可愛的侄孫,如春日里初綻的花蕾,稚嫩而明媚,一笑一顰間皆是天真爛漫,令人忍不住心生憐愛。</p> <p class="ql-block">喜悅感,有時并不需要盛大的理由。它藏在一次低頭的耳語里,藏在手機屏幕上那張舊照泛起的漣漪中,藏在三個人圍成的小世界里。那一刻,風很輕,陽光很暖,連墻上的影子都帶著笑意。</p><p class="ql-block">她們沒有大聲宣告快樂,只是靜靜地分享著屬于彼此的瞬間??烧沁@份克制的歡愉,讓喜悅變得更沉、更真,像一杯溫熱的茶,緩緩流進心里。</p> <p class="ql-block">窗前的花紋精致,半圓拱門下,兩人并肩而立,笑意自然。那扇窗,看過多少個這樣的笑臉?它不說話,卻把所有溫情都收進了玻璃的倒影里。</p> <p class="ql-block">三輪摩托上,爺爺穿著藍襯衫,小孩穿著紅上衣,兩人并排坐著,背景是青山和幾間老屋。車沒發(fā)動,可畫面里全是前行的風。一代人載著另一代人,從過去駛向未來。</p> <p class="ql-block">100多歲的奶奶坐在屋里,花色外套襯著她安詳?shù)哪槨K话贇q了,笑起來還是那樣溫柔。她手里捏著一顆棗,像是捏著這一季的收成,也捏著這一生的甜。</p> <p class="ql-block">三個孩子擠在電動車上,笑得前仰后合。墨鏡、紅毛衣、橙色上衣,像一串跳動的音符。車輪碾過村道,載著他們的笑聲,一路奔向田野盡頭。</p> <p class="ql-block">大螃蟹與餃子在月光下相遇,鮮紅的蝦尾如晚霞墜入瓷白盤中,晶瑩的餃子則似浮云輕臥。一剛一柔,一動一靜,皆是人間煙火里的詩意。它們本不相涉,卻因一桌團圓而相守,如同久別重逢的故人,無需多言,滋味自知。</p> <p class="ql-block">毛豆,輕快的大弟踏著晨露,在田埂上穿梭如風,指尖輕巧地掠過枝頭,專揀那飽滿鮮嫩的果實摘下,仿佛大地的饋贈只為此刻而生。</p> <p class="ql-block">鍋盔,這名字樸實無華,卻藏著一方水土的煙火深情。它如盾牌般厚實,外皮焦黃酥脆,內(nèi)里層層疊疊,咬一口,麥香四溢,仿佛嚼著陽光曬透的田野。在北方的街頭巷尾,爐火熊熊,弟媳揉面、搟皮、貼爐,動作嫻熟如舞,每一張鍋盔,都是手心溫度與時光火候的凝結(jié)。</p> <p class="ql-block">中秋快樂,月滿人團圓。清輝灑落人間,萬家燈火映襯著一輪皎潔玉盤,思念如潮水般涌上心頭。今夜,無論相隔多遠,心皆歸于一處,共賞明月,同訴深情。</p> <p class="ql-block">她像一縷初春的陽光,悄然照進我的生活,帶著稚嫩的笑聲和純真的眼神。每一次相見,都仿佛時光被溫柔地拉長,我在她清澈的目光里,看見了童年未褪的影子。</p><p class="ql-block">她的小手牽著我的指尖,步履蹣跚卻充滿好奇,世界在她眼中是糖果色的童話。我俯身傾聽她斷斷續(xù)續(xù)的童言,那些天真的提問,像風鈴輕響,喚醒了我心底久藏的柔軟。</p> <p class="ql-block">與大弟媳并肩而立,身旁是天真爛漫的小侄女,三人相視而笑,親情如暖陽灑滿心間。那一刻,家的溫度在眼神交匯中悄然流淌,平凡的瞬間凝成永恒的溫情。</p> <p class="ql-block">孩童的笑聲如清泉流淌,純真無邪的臉龐上洋溢著最自然的喜悅。他們在陽光下奔跑,在微風中嬉戲,每一個跳躍都承載著無憂的夢,每一聲呼喚都回蕩著天真的歡愉。這便是小孩子最本真的快樂,如初春的嫩芽,生機盎然,不染塵埃。</p> <p class="ql-block">我那帥氣的小侄兒,生來便帶著幾分英氣,眉宇間透著靈動與堅毅,仿佛晨曦中初綻的朝陽,溫暖而耀眼。他一笑,便如春風拂面,令人心生歡喜;他靜立時,又似松柏挺拔,小小身軀里藏著無限力量。這孩子,不僅模樣俊朗,更有一顆赤誠之心,舉手投足間,皆是未來少年的風范。</p> <p class="ql-block">又一桌家常菜上桌:炒豆芽、炒四季豆、炸丸子,還有一碗白米飯。手端著空盤子,準備盛菜。這頓飯沒有儀式,卻最接近生活本身——簡單,實在,熱氣騰騰。</p> <p class="ql-block">小弟從淮安郵來的螃蟹,小弟自江南寄來大螃蟹,紙箱未啟,已覺秋風送爽、菊香盈室。拆開一看,青殼油亮,雙螯如戟,八足挺拔,捆扎其間,猶顯威武不凡。此非尋常饋贈,乃是故人千里寄相思,一蟹知秋意,情重勝千金。</p> <p class="ql-block">整齊干凈,不僅是一種外在的秩序之美,更是一種內(nèi)在的修養(yǎng)體現(xiàn)。一室之潔,映照一心之明;一物之序,彰顯一念之清。當塵埃落定,萬物歸位,心靈亦隨之澄澈安寧。整潔之處,自有清風徐來;干凈之所,常伴明月入懷。</p> <p class="ql-block">我與小侄女,小孫侄女,共度的每一刻都如春日暖陽般溫柔。她們純真的笑靨,像清晨的露珠般晶瑩,映照出親情最本真的模樣。一個稚嫩如初綻花苞,一個伶俐似林間小鳥,她們的相伴,是我心中最柔軟的詩篇。</p> <p class="ql-block">電動車上,大弟抱著孫子,女孩站在身后比著“V”字手勢,兩個孩子笑得燦爛。橙色的玩具車停在旁邊,像一個童年的注腳。門口水泥地曬著太陽,這一家子,正把幸福騎在風里。</p> <p class="ql-block">全家在門口合影。電動車居中,大人坐著,孩子站著,滑板車靠在一旁。山在遠處靜默,風輕輕吹過院子。這張照片里,沒有誰是主角,因為所有人,都是歸途上的光。</p> <p class="ql-block">玉米地邊,我與小弟妹站在空地上,身后是藍天和金黃的穗子。我們笑著,像兩株在風里搖曳的莊稼,平凡,卻結(jié)實。</p> <p class="ql-block">我那帥氣的小侄兒,眉目清朗如春山初展,一笑便似陽光灑落人間。他舉手投足間自有一股少年英氣,仿佛晨風中挺立的小松,朝氣蓬勃,令人心生歡喜。</p> <p class="ql-block">美,一字如畫,凝天地之靈秀,聚光陰之精華。它不單是眉目間的驚艷,更是心湖深處泛起的漣漪,是歲月靜好中那一瞬的動容。一個字,便道盡風華,無需繁言,自有千鈞之力,叩擊靈魂。</p> <p class="ql-block">小侄兒對汽車的癡迷,早已超出了尋常孩子的興趣范疇,那是一種深入骨髓的熱愛,仿佛引擎的轟鳴是他心跳的節(jié)拍,車輪的轉(zhuǎn)動是他夢中的旋律。</p> <p class="ql-block">我與小弟的兒子,血脈相連卻情如父子,歲月流轉(zhuǎn)中,我們書寫著一段跨越代際的溫情篇章。他稚嫩的臉龐映著家族的影子,我凝望的目光里,藏著期許與柔情。每一次牽手同行,每一句輕聲叮嚀,都在時光里沉淀成最深的牽絆。</p> <p class="ql-block">我的小侄兒,生得眉目清朗,氣宇軒昂,舉手投足間自有一股少年英氣。他笑時如朝陽初升,明亮而不刺眼;靜時似松立山崗,挺拔而富有朝氣。小小年紀,已然顯露出不凡的風度,令人見之忘俗,心生喜愛。</p> <p class="ql-block">沙發(fā)上,我把手搭在兩個孩子的肩上。侄兒比著勝利手勢,侄女舉著手機,笑容毫無保留。墻上的畫框靜靜掛著,記錄著這個被愛填滿的午后。</p> <p class="ql-block">擁抱大自然,便是親近生命的本源。在晨曦微露的山野間,清風拂面,草木吐納著天地的靈氣,每一片葉子都在陽光下低語,訴說著自然的靜謐與深邃。我們踏著松軟的泥土,聆聽溪水潺潺,仿佛靈魂也被洗滌得澄澈透明。這不僅是一次遠行,更是一場心靈的回歸。</p> <p class="ql-block">小孩子們一起快樂,孩子們的笑聲如清泉般流淌,在陽光灑落的午后,他們追逐著風,奔跑在綠意盎然的草地上。那純真的眼眸里,盛滿了對世界的好奇與熱愛,每一個跳躍的身影,都是快樂最生動的注腳。</p> <p class="ql-block">孩童的笑靨如晨曦初綻,純真眼眸里盛滿無瑕的歡喜,一個稚嫩的身影在春風中奔跑,仿佛整個世界都隨他輕盈的腳印跳躍起來。</p> <p class="ql-block">大弟和小弟媳婦站在一起,侄兒媳婦也來了。兩代女人并肩而立,像一道緩緩流淌的河,把家的溫度,一代代傳下去。</p> <p class="ql-block">最后的合影,所有人擠在鏡頭前。有人踮腳,有人揮手,有人笑得合不攏嘴??扉T按下,黃土高原的風正輕輕吹過,吹動了衣角,也吹暖了時光。</p>
<p class="ql-block">這,就是我的陜北老家。2025年的秋天,我回來了。</p> <p class="ql-block">戶家姑姑又是發(fā)小,自小相伴在青石巷口。她既是親眷,又是童年最知心的玩伴,牽著我的手走過春櫻秋楓,笑語灑滿舊時庭</p> <p class="ql-block">大弟媳婦送我上車去西安。她穿了件黑夾克,抱著孩子站在檢票口前,臉上是那種藏不住的笑意。孩子穿著紅上衣,小臉蛋被站廳的燈光映得通紅,時不時扭頭往她懷里蹭。我站在他們旁邊,心里忽然就踏實了下來,像是這趟遠行還沒開始,就已經(jīng)被家人的目光護送了一程。</p> <p class="ql-block">子洲站離開家鄉(xiāng),是一場無聲的告別,背起行囊的那一刻,熟悉的屋檐漸行漸遠,故鄉(xiāng)的炊煙在身后緩緩沉入地平線。風拂過田野,仿佛低語著不舍,而腳步卻堅定地邁向遠方,帶著夢的微光與心的悸動。</p> <p class="ql-block">弟與弟妹并肩而立,稚嫩的侄孫依偎在他們身旁,三人靜靜佇立在站口,目光溫柔地追隨著我的背影。晨風輕拂,吹動了弟妹鬢角的發(fā)絲,也吹起了離別的淡淡愁緒。</p> <p class="ql-block">晚上西安住幕低垂,古城西安在燈火中悄然蘇醒。青磚黛瓦的城墻下,燈籠搖曳生輝,仿佛時光倒流,夢回大唐。尋一處幽靜客棧,安住于鐘鼓樓旁,聽晚風拂過碑林的回響,枕著千年文脈入眠,便是這城中最詩意的棲居。</p> <p class="ql-block">踏上歸途的那一刻,心便已飛越千山萬水,奔向那盞始終為我點亮的燈。家,是漂泊盡頭的港灣,是風雨中不變的守候,是歲月里最溫柔的歸宿。</p> <p class="ql-block">腳步輕落于目的地的土壤,風拂面如故人低語,心在久經(jīng)跋涉后歸于寧靜。山河無言,卻以蒼茫作證,這一程風雨兼程,終不負熱望。</p> <p class="ql-block">回去了這趟旅程,不只是地理的跨越,更是親情與土地的深度對話。從湖北到陜北,千里山河在車輪下流轉(zhuǎn),而真正打動人心的,是黃土深處那一盞不滅的燈火,是老屋前的一聲呼喚,是飯桌上的一筷熱湯。我們行走于蒼茫大地,最終尋回的,是血脈里的根,是煙火中的愛,是這片土地以沉默給予的最深回響。</p>