<h3 style="text-align: center"><b>點(diǎn)上方小喇叭收聽(tīng)此文誦讀</b></h3> 今天是2025年10月4日，國(guó)慶佳節(jié)已過(guò)半。日子如流水般循著尋常軌跡，待照料完媽媽的飲食起居，墻上的時(shí)針已悄悄滑向八點(diǎn)半。月光透過(guò)窗欞灑進(jìn)來(lái)，落在媽媽熟睡的臉龐，房間里漾著溫潤(rùn)又靜謐的暖意，連空氣都似要輕輕呼吸。 忽然記起，10月8日的同學(xué)會(huì)已近在眼前，孫班長(zhǎng)特意打來(lái)電話的叮囑還在耳邊——“張輝，同學(xué)會(huì)那天可得給同學(xué)們朗誦一首”，這份“作業(yè)”我始終放在心上。于是將那張小小的移動(dòng)電腦桌輕輕拉到床畔，按下開(kāi)機(jī)鍵，屏幕亮起的微光里，仿佛還能看見(jiàn)昨夜伏案寫稿時(shí)，它托著電腦、陪著我敲到深夜的模樣。 <h3 style="text-align: center">一晃四十年了，二十年前合影</h3> <br>往日里總被忽略的小桌子，此刻竟像藏著細(xì)碎的溫柔，讓我忍不住想好好與它說(shuō)說(shuō)話。這張陪著我和媽媽走過(guò)近十年的小桌，早已不是尋常家具，更像一位沉默的老伙計(jì)，藏著滿肚子的故事。 <h3 style="text-align: center">在媽媽家陪伴了我十年的小電腦桌</h3> 媽媽如今住的房子，是十年前購(gòu)得的二手房。那時(shí)父母年事已高，原先的住處沒(méi)有電梯，為了方便照料，我們子女便幫他們置換了這套與我同一個(gè)小區(qū)的居所。屋子不大，前任住戶未曾留下電腦桌，而電腦是我記錄生活、梳理思緒的必需品，于是在淘寶上尋來(lái)這張小桌，從此它便在這個(gè)家里落了腳。 <h3 style="text-align: center">媽媽家樓道</h3> 十年光陰里，它陪著我走過(guò)四季的日常：冬日里我把保溫鍋擱在桌上，給媽媽熱著湯羹；春日里推它到陽(yáng)臺(tái)，就著暖陽(yáng)敲下隨筆字句。指尖在鍵盤上跳躍時(shí)，它托著電腦，記下近百篇游記里的山川湖海，也承載著《梔子花開(kāi)》《梔子飄香》系列散文的字字句句，最終化作墨香滿溢的書(shū)籍；五年前媽媽徹底失能，連吃飯都需要人喂，它又悄悄轉(zhuǎn)換“角色”——一日三餐，它總隨著媽媽的座位靈活挪動(dòng)，盛著溫?zé)岬闹囡垼闪似屉x不開(kāi)的依靠，穩(wěn)穩(wěn)托住歲月的瑣碎與安穩(wěn)。 <h3 style="text-align: center">媽媽喜歡孩子，早些年在小區(qū)納涼</h3> 只是最初用它時(shí)，也有過(guò)手忙腳亂的時(shí)刻。小桌身子輕，即便我萬(wàn)般小心，仍有好幾次把飯菜灑在地上。一位在五星酒店工程部的經(jīng)理朋友聽(tīng)說(shuō)后，隔天便捎來(lái)一塊沉甸甸的大鐵塊，用鉆頭細(xì)細(xì)打孔，再用螺絲牢牢固定在桌板下方，從此小桌便穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，再?zèng)]出過(guò)差錯(cuò)。那份來(lái)自朋友的細(xì)心與情誼，也借著這張小桌，成了歲月里的一份暖。 <h3 style="text-align: center">桌子底下的打鐵塊</h3> 這個(gè)國(guó)慶，我雖沒(méi)能走出家門，去親身觸碰山河的壯闊、感受秋風(fēng)里漫卷的家國(guó)盛景，但這張立在床畔的小桌，卻替我撐起了一片遼闊天地。指尖輕敲鍵盤，屏幕上便鋪展開(kāi)別人鏡頭里的萬(wàn)里江山：北疆的胡楊染著落日的金輝，江南的桂子裹著清甜的香氣，我跟著這些畫面“走”過(guò)草原與古鎮(zhèn)，心里滿是對(duì)這片土地的熱愛(ài)與歡喜； 當(dāng)刷到加沙的新聞，看到局勢(shì)有了一絲逆轉(zhuǎn)的可能，又會(huì)對(duì)著屏幕默默祈盼——愿硝煙早日散盡，愿每個(gè)生命都能在安穩(wěn)里呼吸，愿世界少些苦難，多些平和。 這張不起眼的小桌，桌面承過(guò)媽媽的三餐暖意，桌側(cè)還留著我常年拉拽電腦線，磨出的幾道細(xì)微淺痕，桌板下藏著朋友的善意，更載著我對(duì)身邊人的守護(hù)、對(duì)遠(yuǎn)方世界的牽掛。它讓方寸之間的日子，既有煙火氣的溫度，也有望向遠(yuǎn)方的廣度，更讓我懂得：尋常歲月里的美好，從不是轟轟烈烈的瞬間，往往就藏在這樣沉默卻堅(jiān)定的陪伴里。就像此刻，它靜靜立在床畔，陪著我，也陪著媽媽的好夢(mèng)。