<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2021-08-18</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2021年的那個夏天，我對未來充滿諸多美好的憧憬，覺得自己會一直美麗可愛，一想到也許有一天自己會纏綿病榻和衰老，就覺得到那時活著便沒了意義。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">誰知在金秋十月的健康體檢，我被告知乳腺出了問題，進一步檢查確定乳腺癌晚期。我的人生被逼上了另一條軌道。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">迷人的笑容，充滿希望的未來，2021年的8月怎么也想不到兩個月后的體檢噩耗會改變我的人生軌跡！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2021年10月底做了乳腺癌的切除手術后，隨后的是化療放療，直到第二年夏天才完成治療，當時治療的后遺癥還在身體里殘存，雖然恢復工作，說實話也做不了什么，感謝同事們的關心和理解，我主要也是休養(yǎng)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">熬過了最初治療的種種生理和心理上的低谷，漸漸的工作生活恢復了正常，我又對未來產(chǎn)生了種種遐想，人也重新明媚了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2023年12月，退休在即，看得見的幸?？鞓芬严蛭疑斐鲭p手。噩耗再一次向我襲來：乳腺癌多發(fā)性骨轉(zhuǎn)移。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在新治療方案實施兩個療程無效后，大夫建議我去大醫(yī)院看看。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2024年春節(jié)后，我來到了廣州。一系列的檢查后，四月開啟了我在廣州的抗癌征程。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">起初的設想很簡單，在廣州這邊住上一年半載，治病同時陪陪兒子，病情穩(wěn)定后就回山東。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">想不到，治療過程很不順利，治療方案換了又換，轉(zhuǎn)眼過去了一年多，還沒有一種有效的藥物控制我體內(nèi)腫瘤的生長，倒是在長期化療過程中，我的身體越來越虛弱，由初來廣州時的陽光明媚，變成現(xiàn)在每天臥床休息度日。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">熬過了廣州2024年4、5、6月的陰雨臺風，7、8月的濕熱，進入九月，半年過去了， 一次一次的化療嚴重摧殘了我的身體，我也想家了，于是想給身體一段時間休養(yǎng)。當我規(guī)劃接下來的生活時，不幸的消息又一次降臨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">病情反彈，必須及時更換治療方案。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">又是一系列的檢查，新的治療方案終于確定，在2024年國慶節(jié)前開始。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我不得不繼續(xù)留在廣州。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">冬天到了，南方的冬天，室內(nèi)比室外更冷。晴朗的日子，日光浴是最好的取暖方式。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">兒子陪我度過了56歲生日。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">廣州名為花城，年前的花市當然不能錯過。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">年前的檢查，治療效果不錯，春節(jié)回家過年，心情更是喜悅。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一家人守在一起過年，媽媽難掩內(nèi)心的喜悅。</span></p> <p class="ql-block">我陪兒子過生日！</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">意外總是來的猝不及防，正當我心悅治療效果，對未來燃起信心時，噩耗又來，經(jīng)過六個療程后，體內(nèi)腫瘤又失去了控制。同時檢查發(fā)現(xiàn)我出現(xiàn)了腦轉(zhuǎn)移。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2025年4月開始實施治療方案——優(yōu)替德隆+卡培他濱。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2025-06</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">優(yōu)替德隆聯(lián)合卡培他濱治療兩個療程后的檢查，又一次擊碎了我剛剛?cè)计鸬南Ｍ?。雖控制了肝內(nèi)的腫瘤，但腦轉(zhuǎn)移的情況更嚴重了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我不得不再一次更換治療方案——腦部放療+化療。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">不知是放療的后遺癥還是換藥后的副作用，放療結(jié)束后，我的身體邊產(chǎn)生了強烈的不適：頭暈惡心，手腳麻木無力，每天要臥床休息也沒食欲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">為了麻痹自己對身體痛苦的感受，每天捧著手機從早刷到晚，一分鐘一分鐘一小時一小時的熬，從清晨熬到午后，再從午后熬到傍晚，從傍晚熬到深夜再熬到凌晨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">每當清晨看到曙光照進臥室，慶幸終于又熬過了一天的同時又發(fā)愁接下來的一天怎么熬過去……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">治療的過程盡管十分痛苦難熬，但是我還想在痛苦難熬的日子留下點滴快樂美好的記憶。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">如果身體允許我便到樓下小花園散步賞花，偶爾和朋友出游，更會忘卻身體的疼痛。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">回看4年前的照片，那時我過的還是陽光燦爛的日子，偶爾也會想到當自己身患重病或者老得哪兒去不了的時候該如何面對。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那時我也會說假如我得了癌，我根本就不治，我會把可能用于治病的錢拿出來去享受生活，去看世界去體驗生命的極限。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">可是只有你真的確診癌癥后，才知道曾經(jīng)的想象都是無病呻吟。因為在病情發(fā)展的過程中，身體是要遭受極大的痛苦，生不如死的折磨。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2025-08-22周五晴</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">廣醫(yī)四院查血</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">自2024年4月到廣州接受治療以來，化療方案換了一套又一套，頭發(fā)也跟著一遍又一遍地掉，一次又一次地剃光光，卻一直不敢正視光頭的自己。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">今天終于下決心，留下自己的光頭照。忽略沒有頭發(fā)，僅僅看臉，似乎樣子還說的過去。</span></p> <p class="ql-block">2025-08-23周六晴</p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">治療方案換了一套又一套，剛剛結(jié)束了兩個療程的這套方案——長春瑞濱+貝伐珠單抗，復查結(jié)果顯示又失敗了。不僅如此，血液檢查顯示指標異常值增多，似乎身體基礎功能受到影響。我有些迷茫了，不知道自己的身體還適不適合繼續(xù)化療？我還能堅持多久？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2025-08-25周一多云</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">嘗試了兩個療程的藥物，被檢查結(jié)果證明失敗。不得不再一次更換藥物，啟動新方案。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">可是被長期化療摧殘的我的身體的基礎功能似乎已經(jīng)受到影響，不僅藥物服下后，副反應強烈，更是在停藥后極難恢復。這使我陷入極度矛盾之中，不繼續(xù)化療，一種留的生長速度看，我很快就會掛掉；繼續(xù)治療，接下來的日子，每天不得不在痛苦中度過。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">真是進亦憂退亦憂，無時可樂矣！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">不知是那種藥的作用，我服下后，雙腿內(nèi)側(cè)生出大片密集的小疙瘩，奇癢無比——過敏啦！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">半夜睡不著，下床仔細閱讀幾種藥的說明書，只有甲氨蝶呤片的說明書中提到副作用會有皮疹。只能將其暫停，以觀后效。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">待雙腿皮疹消失后，仍然會時不時的腿癢，有點擔心，去看醫(yī)生。醫(yī)生建議我繼續(xù)服藥觀察，因為我體內(nèi)的腫瘤并沒有控制住。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2025-09-06周六晴</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">陰歷七月十五 中元節(jié)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我情不自禁想到了已幻化為天上星星的父親和哥哥，又想到自己目前的狀態(tài)，眼眶慢慢濕潤了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">地鐵上沉浸在自己美味早餐的女人！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">醫(yī)院就診的等待區(qū)，認真批改試卷的老師，我掃了一眼試卷內(nèi)容，大概是初中數(shù)學的樣子。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">午飯午休時間，醫(yī)院連廊里的人們！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">去醫(yī)院做導管維護，在家吃了足夠的止痛藥才敢出門，保證我順利。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">口服藥物治療這段時間以來，每天早上起床，我的身體就像開盲盒一樣，也許輕松愉快，也許頭暈疼痛到起床困難。和前一天的狀態(tài)完全無關。所以，搞得我心情也是好一天，感覺自己前途充滿希望；壞一天，覺得自己時日無多！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">不管怎樣，接下來的日子，我還是要堅持！</span></p><p class="ql-block"><br></p>