<p class="ql-block">福建之行結(jié)束，回滬途中，偶然得知浦城有座美術(shù)館，號稱中國縣域規(guī)模最大的現(xiàn)代美術(shù)館，便決定停留一晚，前去一探。</p> <p class="ql-block">說實(shí)話，我對美術(shù)館、博物館向來興趣不大。尤其是美術(shù)館，那些字我看不懂，許多畫也令我不知所云，總覺得太高雅、太遙遠(yuǎn)。</p> <p class="ql-block">這座美術(shù)館坐落于閩北小城，名叫“浦城美術(shù)館”，也叫“范迪安美術(shù)館”。白墻灰瓦，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像是誰家新修的宅院，毫不張揚(yáng)。走進(jìn)院內(nèi)，卻豁然開朗——設(shè)計(jì)者巧妙地將周圍的山光水色“借”了進(jìn)來，建筑與自然融為一體，分不清何處是人工、何處是天趣。原有的農(nóng)田與水塘被保留下來，游人行走其間，恍惚不是在看畫，而是步入了畫中。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">館內(nèi)正在舉辦三個(gè)展覽：一是“歷史的記憶”，展示俄羅斯畫家筆下的反法西斯衛(wèi)國戰(zhàn)爭；二是“環(huán)藝人”，陳列當(dāng)代環(huán)境藝術(shù)作品；三是“當(dāng)代中國美術(shù)家作品展”。我本是藝術(shù)門外漢，總以為抽象畫和現(xiàn)代藝術(shù)多是藝術(shù)家的自我表達(dá)，與普通人相隔甚遠(yuǎn)。但這次的觀展體驗(yàn)，卻讓我有所改觀。</p> <p class="ql-block">最令我驚嘆的，是一幅“范迪安先生頭像”紙貼作品。遠(yuǎn)看眉眼生動(dòng)、衣著逼真，近看才發(fā)現(xiàn)是由書刊、圖片的碎片拼貼而成。那些印著字、帶著圖的紙片，有半張人臉，有一角風(fēng)景，拼在一起，竟構(gòu)成如此鮮活的面容。我不禁想：這或許是在說，一個(gè)人的面貌，本就是他讀過的書、走過的路、經(jīng)歷過的事一片片拼成的。</p> <p class="ql-block">范迪安本人的畫作也在展出之列。黃河乾坤灣的渾厚、向日葵的生機(jī)、民居的質(zhì)樸，皆從生活中來，不見什么艱深的“主義”或“流派”，唯有對山河大地的溫情注視。老楊站在畫前點(diǎn)頭說：“這乾坤灣，我們?nèi)ミ^，就是這個(gè)樣子?！焙唵我痪湓?，卻道破了藝術(shù)與生活之間那層薄紙。</p> <p class="ql-block">或許是工作日的緣故，館內(nèi)觀眾不多。有老人，有孩童，有大學(xué)生，也有像是網(wǎng)紅主播的年輕人。大家都靜靜觀畫，時(shí)而退后幾步，時(shí)而趨前細(xì)看，臉上不時(shí)浮現(xiàn)出會(huì)心一笑或豁然開朗的神情，不見絲毫惶惑。在這里，藝術(shù)不再是高懸殿上的神秘之物，而如陽光空氣，成為人人可享的平常。</p> <p class="ql-block">想起以往在別處看展，不是茫然無措，就是強(qiáng)作解人，總覺得非要揣摩出什么深?yuàn)W寓意才不算落伍。而在這里，藝術(shù)卸下了高深的面具，回歸本真——美是可以直接感受的，無需經(jīng)過理論的轉(zhuǎn)譯。</p> <p class="ql-block">走出美術(shù)館，回望這座立于縣城之中的藝術(shù)空間，它不像大城市美術(shù)館那樣令人望而生畏，而是平和地融入市井生活，如鄰家院落般可親。它不試圖教育你，只是安靜展示，讓每個(gè)人都能找到可與自己對談的作品。</p> <p class="ql-block">美，原來不必高高在上。它應(yīng)當(dāng)行走于人間，讓尋常百姓皆可得而觀之——正如這座美術(shù)館所做的那樣。藝術(shù)的深處，不過是將日常所見、心中所感，以另一種方式呈現(xiàn)給我們看，讓我們重新發(fā)現(xiàn)那些因熟視而無睹的美。美之路，其實(shí)人人可至。</p>