<p class="ql-block">2025年09 月 08 日（農(nóng)歷七月十六）天空出現(xiàn)三年一次的月全食自然奇觀。</p> <p class="ql-block">烏魯木齊晴朗的夜空懸著一輪紅月亮，像被歲月暈染的銅盤，溫潤而厚重。深夜站在小區(qū)廣場望著它，恍惚間竟與柳園的星空重疊 —— 那片荒漠戈壁上的月亮總是格外亮，如今染上紅霞，倒像是把我們這代鐵路人半生的風(fēng)霜都釀成了暖光。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">2025年09月07日23：28開始</span></p> <p class="ql-block">上世紀(jì)80年代初，我從鐵路學(xué)校畢業(yè)，乘坐綠皮火車奔向柳園。車窗外景色從綠洲變?yōu)楦瓯冢罱K只剩下無盡的黃沙和風(fēng)化的巖石。機務(wù)段的宿舍是土坯房，冬天寒冷，夏天悶熱，飲用水帶有鐵銹味（由火車運輸）。</p> <p class="ql-block">然而，那時的我們充滿活力，跟隨師傅們爬機車、修部件，深夜在煤油燈下學(xué)習(xí)技術(shù)，聆聽他們講述60年代“戰(zhàn)天斗地”修建鐵路的故事。當(dāng)改革開放的春風(fēng)吹到戈壁柳園時，我們首先經(jīng)歷了“大包干”，打破了“大鍋飯”的日子，每個人都在努力提高經(jīng)濟效益。</p> <p class="ql-block">90 年代鐵路大提速，是我最難忘的奮斗時光。為了讓列車跑得更快更穩(wěn)，我們常常通宵達(dá)旦調(diào)試整修機車，水阻試驗做了一次又一次。</p> <p class="ql-block">記得 1998 年第五次大提速試驗，當(dāng)列車突破原定限速120公里上升到150公里時，戈壁上的風(fēng)都帶著歡呼的味道，鐵道部領(lǐng)導(dǎo)在小結(jié)會上講了10分鐘，其中有5分鐘專門表揚柳園機務(wù)段的司機技術(shù)。</p> <p class="ql-block">隨后又開展了站段多種經(jīng)營，機務(wù)段開采金礦、建立養(yǎng)殖場、開辦山莊釀造養(yǎng)生酒。戈壁灘上第一次有了向錢看的熱鬧景象。</p> <p class="ql-block">再后來，機車換型，撤分局并站段、動車呼嘯上線，綠皮車漸漸被銀灰色的 “子彈頭” 取代，柳園機務(wù)段的土坯房變成了現(xiàn)代化鋼筋工泥土樓房，曾經(jīng)的荒漠戈壁的烏鐵局東大門柳園站也通了高速鐵路和公路。</p> <p class="ql-block">如今，我們退休生活在烏魯木齊，看著城市里穿梭的高鐵和燈紅酒綠街道，想起當(dāng)年在柳園戈壁上仰望的明月，忽然明白：我們這代鐵路人，何嘗不是像月亮一樣，借著時代的光，在荒漠里鋪就坦途，在變遷中堅守初心？</p> <p class="ql-block">吃過的苦是路基，享過的福是風(fēng)景，而眼前的一輪紅月，正是歲月對我們四十年風(fēng)雨兼程的最好饋贈 —— 它照見過我們的青春，也照亮了后來人的歸途。</p>