<p class="ql-block">1997年陪父親登上南通狼頂峰的留影</p> <p class="ql-block"> 懷念父親</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> □ 趙美祥</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 父親離開我們已經(jīng)十五年了。我拿出相冊(cè)端詳父親的照片,他炯炯的目光透著堅(jiān)韌,也胞含著對(duì)后輩的期望。父親1932年10月出生在江蘇如東雙甸北鄉(xiāng)的貧困家庭,1946年冬他不滿15歲就參入雙北鄉(xiāng)游擊隊(duì),后編入正規(guī)軍的24軍72師轉(zhuǎn)入外線作戰(zhàn),17歲就加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 一、命與運(yùn)</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 淮海戰(zhàn)役的炮火里,他趴在凍土上數(shù)過(guò)天上的炮彈;渡江戰(zhàn)役的木船上,他把綁腿解下來(lái)捆過(guò)戰(zhàn)友的傷口;上海解放后他在松江駐訓(xùn),經(jīng)時(shí)任連長(zhǎng)我大舅的介紹,數(shù)月后他與我母親成親。不久朝鮮戰(zhàn)事爆發(fā),他所在的團(tuán)抽調(diào)戰(zhàn)斗力強(qiáng)的三個(gè)連隊(duì)加強(qiáng)23軍組建志愿軍開赴東北,父親就這樣在婚后三個(gè)月告別了新婚的母親,隨連隊(duì)加入了新的部隊(duì),被編入23軍73師219團(tuán)3營(yíng)。</p><p class="ql-block"> 開赴東北的23軍,只在駐地作短暫修整就開赴前線,從鴨綠江邊一路打到開城、釜山。在上甘嶺的坑道堅(jiān)守過(guò)七天七夜,受到過(guò)常人無(wú)法經(jīng)受且無(wú)緣經(jīng)歷過(guò)的血腥和煎熬。在全連180多人僅存62人的情況下,他卻奇跡般的活了下來(lái)。就在板門店談判的最后一仗,父親在躍往炮彈剛剛爆炸的彈坑時(shí),被震得七孔流血被轉(zhuǎn)送后方野戰(zhàn)醫(yī)院搶救脫險(xiǎn),沒能再回到自己部隊(duì)。1954年秋在哈爾濱的后方醫(yī)院辦理了復(fù)員手續(xù),回鄉(xiāng)修養(yǎng)半年后轉(zhuǎn)業(yè)到南京石膏礦工作。第二年的八月我來(lái)到了人世間,生下我之后父親同母親說(shuō),他當(dāng)了九年兵,從老家打到徐州,又從徐州打到上海,還到朝鮮和美國(guó)鬼子打了三年,他把兒孫保家衛(wèi)國(guó)的義務(wù)都盡了,以后不想讓兒孫再當(dāng)兵了。</p><p class="ql-block"> 父親到南京工作后的六年里,母親又先后生下我和妹妹,靠他一個(gè)人的工資生活也很艱難。1960年政府動(dòng)員城市人口下放回原籍,父親思鄉(xiāng)心切,帶頭報(bào)名服從,他第一個(gè)在單位職工下放回鄉(xiāng)名單上簽了字,毅然帶著妻兒回到了闊別的故鄉(xiāng),甘愿當(dāng)上了農(nóng)民。從此,大躍進(jìn)的田埂上,他揮鋤頭的力道和當(dāng)年握槍一樣狠;三年自然災(zāi)害時(shí),他在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)隊(duì)委成員,帶頭把家里僅有的五升黃豆送給斷糧的群眾,又把自己省下來(lái)的紅薯干先分給我們姊妹五個(gè),自己嚼著難咽的糠團(tuán),最后因營(yíng)養(yǎng)不良患上了浮腫病。他常說(shuō),在坑道喝尿的苦都熬過(guò)來(lái)了,眼前苦又算什么?</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 二、嚴(yán)與教</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 父親的嚴(yán)與教,是銘刻在我們骨子里的記憶。父親婚后開赴朝鮮三年,復(fù)員后才見到我兩歲的姐姐,九死一生后生了我這個(gè)兒子,為了紀(jì)念他命不該絕終有后,特地給我取乳名為“兵兒”,可見父親的痛子之情。然而,父親一直嚴(yán)守自己的尊嚴(yán),遵循“棒打出孝子"的祖訓(xùn),尤其對(duì)我這個(gè)兒子更是家教甚嚴(yán)。記得我四歲時(shí)剛有記意,母親外出我執(zhí)意跟隨,第一次被父親懲罰的情形。先是竹桿抽屁股,然后跪在太陽(yáng)下認(rèn)錯(cuò),讓“規(guī)矩”二字成了我童年最鮮明的記憶;十二歲失手傷了同村伙伴,深夜里遭受痛揍;1969年那個(gè)夏夜,因?yàn)橐幻稉靵?lái)的毛主席像章,被認(rèn)領(lǐng)者追至家中,硬說(shuō)是我偷的,讓我遭暴打后,又和弟弟在堂屋跪了三個(gè)多小時(shí),父親硬要我們向主席像低頭認(rèn)錯(cuò)。時(shí)至今日都能讓我感到有些敬畏的確是不能丟。</p><p class="ql-block"> 直到1974年12月我應(yīng)征入伍離別家鄉(xiāng)時(shí)的送兵碼頭,我才讀懂父親嚴(yán)厲下的柔腸。寒風(fēng)吹亂他的頭發(fā),他一臉嚴(yán)肅毫無(wú)表情。臨別時(shí)母親泣不成聲,輪船離岸時(shí),我回頭看見父親晃了晃,暈倒在送行的人群里。后來(lái)我才知道,父親從心底里不想讓我當(dāng)兵。但高中畢業(yè)回鄉(xiāng)擇業(yè)無(wú)門,父親也實(shí)屬無(wú)奈,送走我之后他就被人送到醫(yī)院搶救才脫險(xiǎn),回家躺了三天,口中反復(fù)念叨“本不想讓孩子再去吃我吃過(guò)的苦”。原來(lái)最剛硬的軍人,在目送孩子走上自己曾浴血的路時(shí),也會(huì)卸下所有鎧甲。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 三、從未遠(yuǎn)離</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 父親走了十五年,可我總在不經(jīng)意的夢(mèng)中遇見他。在軍營(yíng)踢正步時(shí),耳邊會(huì)響起他說(shuō)“脊梁要直”;在老山前線時(shí),我記得他說(shuō)過(guò)“炮彈不會(huì)落在同一個(gè)彈著點(diǎn)”;在我回地方工作中遇到困難時(shí),眼前會(huì)浮現(xiàn)他不談功勞,彎腰割稻的背影,汗水滴進(jìn)泥土的情形;退休后清閑的日子,我會(huì)想起父親在世時(shí)的教誨。他話雖不多,總是威嚴(yán)中帶著慈祥,囑咐中帶著企盼。父親一輩子正直善良,戰(zhàn)爭(zhēng)年代浴血奮戰(zhàn),九死一生;和平年代棄城歸農(nóng),面朝黃土背朝天,忍窮受累,隱功埋名,沒有享受到應(yīng)得的待遇;在紀(jì)念抗美援朝六十周年前夕,終被病魔奪走了生命。他教會(huì)我們正直、守矩、有擔(dān)當(dāng)。他老人家身前同我說(shuō),一代人有一代人的艱辛,他們出生在那個(gè)年代,不參加革命也沒活路,行軍打仗早上不知晚上的事,老天有眼留了他一條性命,還能為家族留了后代已經(jīng)是老天有眼了。他希望他的后代誠(chéng)實(shí)為人,自食其力安居樂業(yè),平安快樂!</p><p class="ql-block"> 我相信父親在冥冥之中會(huì)保佑我們的。親愛的父親,十五年了,我們兒孫們都好好的,活成了您希望的樣子。這大概也是對(duì)您最好的懷念。</p><p class="ql-block"> (2025年8月19日)</p> <p class="ql-block">父母生育我們兄弟姐妹及其配偶的合影。</p>