<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">變化</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">文/陳常山</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> ——————</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 今天的你和昨天的你有變化嗎？好像沒(méi)有，又好像有。變化在理論和現(xiàn)實(shí)中肯定存在，只是太過(guò)細(xì)微，難以察覺(jué)——就像細(xì)胞代謝，你完全感覺(jué)不到；今天照的鏡子和昨天照的，也看不出差異。但翻看十年前的照片就不同了：發(fā)型、發(fā)際、皺紋、膚色、精神狀態(tài)，處處都是變化的痕跡。變化，原是無(wú)形無(wú)聲地進(jìn)行著。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 今年窗外的蟋蟀聲和去年沒(méi)什么不同，今年的夏天也仿佛和往年的連在一起，中間的秋冬輕得被忽略，壓根不會(huì)想起。但心中有種感覺(jué)似乎從未變：以綠為主導(dǎo)的夏天，是世間最美的盛季。感知它的存在，感知夜晚的舒爽涼意，躺在院墻上望著月華，聽(tīng)著蟋蟀聲和漫天的蛙聲，被月前上下浮動(dòng)的云紗所催眠，忘卻諸多煩惱——這本身就是心與靈的雙重收獲吧。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 幸福其實(shí)很簡(jiǎn)單，感知這些的那顆心，本身從未變。禪理說(shuō)，分辨和執(zhí)著是痛苦的根源，要想自在，必須打破它。村頭那個(gè)白發(fā)蒼蒼的老頭是誰(shuí)？瞬間認(rèn)不出來(lái)，仔細(xì)一看才恍然：哦，原來(lái)是他！如今的農(nóng)村，已不像二三十年前那樣，以前人們每天吃完飯就聚到村中心談天論地。那時(shí)候沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，聽(tīng)到外面的信息，不管真假都格外好奇，你一言我一語(yǔ)，倒也編織成一張龐大的“知識(shí)網(wǎng)”。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)家里沒(méi)有電視機(jī)，尤其夏天，吃完晚飯大家都會(huì)到村中心聊天，聊到很晚才依依不舍散去，真有點(diǎn)“長(zhǎng)歌吟松風(fēng)，曲盡河星稀”的意趣。全村出去打工的總共不超過(guò)三五個(gè)人，家庭結(jié)構(gòu)是完美、和諧的、物欲不是橫流的、離婚幾乎聽(tīng)不到的，兒童成長(zhǎng)是幸福的、大家吃的幾乎都是自家種植的、自給自足的、也是相對(duì)很綠色的，很多各種各樣的病名是很少聽(tīng)到的。村里有學(xué)校、衛(wèi)生所、而且每個(gè)家庭收入都差不多，攀比心小，所以那時(shí)候的生活雖然是物質(zhì)匱乏些但是每個(gè)人的精神生活和幸福感還是很充實(shí)的。漫天的討論中聽(tīng)到有個(gè)新聞，說(shuō)我們村出去打工的一個(gè)年輕仔五六年間已存了七萬(wàn)元——在當(dāng)時(shí)可是筆巨款，后來(lái)才知是別人夸張的話題。那時(shí)候出去打工的人常常被看做是不務(wù)正業(yè)的人。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 還有個(gè)討論的新聞：聽(tīng)說(shuō)在日本，電視機(jī)、洗衣機(jī)、冰箱都是能扔到垃圾堆的東西。我當(dāng)時(shí)聽(tīng)了，恨不得撿一個(gè)回來(lái)過(guò)過(guò)癮。那時(shí)我家只有一臺(tái)上海牌收音機(jī)，全村只有大隊(duì)有一臺(tái)電視機(jī)，還滿是雪花，也不是每晚都放。每逢放電視的晚上，大家會(huì)搬著凳子聚在外面，像看電影一樣。后來(lái)，才陸續(xù)有幾戶人家買(mǎi)了電視機(jī)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 還有個(gè)當(dāng)時(shí)的聽(tīng)聞很是有印象</span>，說(shuō)全世界女子最漂亮的是韓國(guó)人。當(dāng)時(shí)一個(gè)“有見(jiàn)識(shí)”的人說(shuō)得像親眼所見(jiàn)，描述得如同天仙。我聽(tīng)完，晚上睡覺(jué)還在琢磨朝鮮女性究竟能會(huì)長(zhǎng)到什么樣子，想不明白，就那樣睡著了。</p> <p class="ql-block"> 那時(shí)候，睡前親戚朋友串門(mén)是必修課。沒(méi)有電視和手機(jī)，大家就聊天，談天論地、天南地北、鄰里親屬、奇聞怪談，無(wú)所不聊。大人打開(kāi)話匣子，小孩靜靜旁聽(tīng)，也算增長(zhǎng)知識(shí)。晚飯后，有時(shí)村部要開(kāi)大會(huì)，年輕人會(huì)在村里高聲吆喝“開(kāi)大會(huì)了”——不少家庭的兒女會(huì)不開(kāi)心，因?yàn)橐瘸鲩T(mén)開(kāi)會(huì)的爸爸很久，難免不耐煩。但若是聽(tīng)到另一種吆喝——“今晚放電影嘞”，大人小孩都高興得不得了，那絕對(duì)是盛況：有人穿戴整齊，有人站著，有人席地而坐，有人嗑瓜子，有人互相討論，有人幫放映員忙活，小孩們成群結(jié)隊(duì)。電影結(jié)束后，人們還意猶未盡地陸續(xù)散去。</p> <p class="ql-block"> 那時(shí)候物質(zhì)確實(shí)匱乏，幸福感卻滿滿當(dāng)當(dāng)，妙不可言。一場(chǎng)電影就能填滿村民的精神愉悅，一塊果糖就能滿足孩子的心愿。時(shí)至今日，見(jiàn)多識(shí)廣了，幸福滿足感感反而低了很多。這種變化，經(jīng)歷過(guò)的人大概一言就能會(huì)在心里點(diǎn)透。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)村里人幾乎都在村里，所以每天都能見(jiàn)到村里大半以上數(shù)人群，因?yàn)闆](méi)有電話，所以有事必須當(dāng)面跑一趟才能交換信息。當(dāng)今鄉(xiāng)親的感覺(jué)卻淡了不少，同村人幾個(gè)月不見(jiàn)也很正常。今天在村里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一個(gè)滿頭白發(fā)的老人站在自家門(mén)前，看了一會(huì)兒竟有些疑惑：他是誰(shuí)？三秒后才反應(yīng)過(guò)來(lái)：哦，原來(lái)是他！瞬間，二三十年前有精明能干印象的他仿佛就在眼前。想來(lái)他經(jīng)歷了很多，或許心的勞累，才是催人老的主要原因吧。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有個(gè)冬春交接的日子，我記得格外清晰：村里南北走向的主干道泥濘不堪，東邊是田地，西面是土墻土房的院落。大概是晌午，天色陰中帶亮。這個(gè)畫(huà)面時(shí)常出現(xiàn)在我腦海，不知為何如此深刻——或許是那時(shí)的幸福感，或許是捕捉到的美，又或許是我的心與當(dāng)時(shí)的當(dāng)下融為了一體。很多人的鄉(xiāng)愁，或許就是這樣來(lái)的吧。那天，西邊天色仍陰，東邊田地上空卻像要出太陽(yáng)，還慢悠悠飄著鵝毛大雪，落到泥濘的地面上就立刻融化。路上的行人披著樸素的棉襖，面帶微笑。雖是陰天，卻又有種亮麗耀眼的感覺(jué)。或許，他們也和我一樣，感受著大自然賦予的當(dāng)下之美。</span></p> <p class="ql-block"> 那時(shí)候家里沒(méi)有洋井，生活用水要去鄰居家挑。挑水用扁擔(dān)，扁擔(dān)上掛著兩個(gè)鐵制的洋筲。我總喜歡往靜靜往放在地上的水筲里瞅：藍(lán)天白云的倒影在水里晃漾。不知那時(shí)的水為何如此純凈、清香、美麗，純純的涼水沒(méi)有一點(diǎn)雜質(zhì)，像水晶般透徹。我在水里尋找著兒時(shí)遐想中的諸多答案。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我家在路西側(cè)，東邊是莊稼。夏末秋初的晚上，草叢和莊稼里的蚊子會(huì)成群飛出來(lái)叮人。人們用稻草秸稈給牲畜熏煙，屋里也熏煙驅(qū)蚊子。上了初中、有了些學(xué)識(shí)的村里哥哥姐姐們，會(huì)聚在村中心講雜志上的故事。不識(shí)字的大人和我們這些小孩聽(tīng)得入神，時(shí)不時(shí)問(wèn)些問(wèn)題。他們那時(shí)可是我們崇拜的對(duì)象——能從書(shū)上看到故事，真希望自己也能快點(diǎn)讀懂文字。有時(shí)他們會(huì)說(shuō)，接下來(lái)的故事要等下個(gè)月的期刊來(lái)了才知道，這總會(huì)讓人有點(diǎn)掃興，卻也只能耐心等待……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 科技在變，工具在變，時(shí)代在變，生活方式在變，觀念也在變。小時(shí)候常聽(tīng)人說(shuō)“現(xiàn)在的年輕人和以前不同了”；等我年輕了，也聽(tīng)人們說(shuō)“你們這些年輕人和我們那時(shí)候不同”。說(shuō)這話的人，大多情況應(yīng)該都是在懷念著自己年輕時(shí)候的的那些年代吧。等我不再年輕，也會(huì)想“現(xiàn)在的年輕人和我們不同”——不同主要在觀念上。或許很多人的觀念，多半停留在自己年輕的時(shí)代。能跟上時(shí)代的有，但確實(shí)不多。他們想突破自己，卻無(wú)意中總會(huì)被觀念束縛，最終多是妥協(xié)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 雖然日常中察覺(jué)不到每分每秒的變化，但細(xì)心留意生活的點(diǎn)滴，還是能感受到很多。感受時(shí)光的故事，本身或許就是一種美。比如對(duì)比一個(gè)城市不同時(shí)期的圖片，也能體會(huì)變化的內(nèi)涵。感受變化中不同的觀念，思想意識(shí)和生活方式的體驗(yàn)和探索，或許才是生活的意義，才是最核心問(wèn)題的所要吧！</span></p> <p class="ql-block">文章原創(chuàng)，圖片網(wǎng)絡(luò)下載和AI生成，感謝大家！</p>