<p class="ql-block">寧洱縣的黎明山鄉(xiāng)，像一枚被時(shí)光精心打磨的翡翠，鑲嵌在滇南的群山中。這里的四季從不是簡單的輪回，而是大地寫給人間的四封長信，每一筆都蘸著山民的汗水，每一頁都藏著草木的私語。當(dāng)?shù)谝豢|晨光掠過黎明山鄉(xiāng)的山脊，便喚醒了這片土地獨(dú)有的四季韻律。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">春：霧里茶尖挑晨光</span></p> <p class="ql-block">春分剛過，黎明山鄉(xiāng)的晨霧還帶著冬末的微涼，卻已擋不住茶園里破土的春意。茶樹攢了一冬的力氣，在夜雨里悄悄舒展嫩芽，鵝黃的、嫩紅的，像被春風(fēng)吻過的指尖，怯生生地頂開褐色的茶篷。天還沒亮透，茶農(nóng)們的膠鞋已踩碎了茶園的露水，竹簍在腰間晃出輕響，指尖掠過茶枝時(shí)，帶著和嫩芽一樣的溫柔——他們知道，最金貴的春茶要趁霧沒散時(shí)采，這時(shí)的芽頭里藏著整個(gè)冬天的清冽。</p> <p class="ql-block">橡膠林里的春意來得更沉斂些。老樹的枝干還帶著深褐的斑駁，樹身上去年割膠留下的紋路里，已滲出晶瑩的樹膠，在晨光里凝成琥珀色的淚滴。年輕人背著鋤頭鉆進(jìn)林子里，給橡膠樹根部培新土，鐵鋤碰著石塊的脆響，驚飛了枝頭的畫眉。山風(fēng)穿過膠林，葉片相碰的沙沙聲，像無數(shù)支小筆在謄寫春天的章程。</p> <p class="ql-block">咖啡地是春日里最從容的所在。去年掛果的咖啡樹還留著零星的紅果，像被遺忘的胭脂，新抽的嫩葉卻已迫不及待地舒展，將枝頭染成嫩紅。農(nóng)婦們提著竹籃穿行其間，指尖捻下最后一批越冬的咖啡果，籃底便積起一層暗紅的甜。孩子們背著小書包經(jīng)過，總會偷偷摘一顆塞進(jìn)嘴里，那微酸的甜混著泥土氣，成了春天最鮮活的滋味。</p> <p class="ql-block">雨后的清晨最是動人。霧從山谷里漫上來，把茶園、膠林、咖啡地都揉進(jìn)一片朦朧里，只有采茶人的山歌穿透薄霧，在山谷間打著旋兒。等霧散了，陽光漏下來，照得新抽的茶芽發(fā)亮，橡膠樹的葉片上滾著水珠，連空氣里都飄著草木拔節(jié)的清香——這是黎明山的春天，把希望藏在每片新葉里，等著人們用雙手去喚醒。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">夏：稻浪蟬鳴裹暑風(fēng)</span></p> <p class="ql-block">夏至的太陽把天空烤成了透亮的藍(lán)，黎明山的稻田便在這樣的烈日里鋪展開來。秧苗早已躥得齊腰深，風(fēng)過時(shí)，綠浪從田埂這頭涌到那頭，稻葉摩擦的“沙沙”聲里，藏著灌漿的秘密。田埂上的野草長得瘋，農(nóng)人揮著鐮刀除草，汗水順著脊梁往下淌，滴進(jìn)田里，驚起幾只綠蜻蜓，翅膀扇動的聲音和遠(yuǎn)處的蟬鳴纏在一起，織成一張密不透風(fēng)的夏之網(wǎng)。</p> <p class="ql-block">午后的橡膠林成了天然的涼棚。陽光透過層層疊疊的葉片，在地上篩出碎金似的光斑，割膠工人們戴著草帽在林間穿梭，膠刀在樹干上劃出流暢的弧線，乳白色的膠汁便順著導(dǎo)流槽緩緩流入膠杯，像大地在夏日里滲出的瓊漿。樹影里，守林人的竹椅上總放著一壺涼茶，粗瓷碗碰在一起的聲響，是暑氣里最清涼的標(biāo)點(diǎn)。</p> <p class="ql-block">種咖啡苗的時(shí)節(jié)總伴著雷陣雨。男人們扛著捆扎好的咖啡苗往山上走，女人們在坡地挖好土穴，等雨點(diǎn)子剛落，便趕緊把咖啡苗栽進(jìn)土里。雨水混著泥土濺在褲腿上，卻沒人在意——他們知道，這場雨會讓咖啡苗的根須抓緊土地。雨停時(shí)，山澗里的水漲起來，帶著泥沙的濁流嘩啦啦地奔向下游，兩岸的野花卻開得更艷了，紫的、黃的，把河岸裝點(diǎn)成被汗水浸透的花布。</p> <p class="ql-block">夜晚的鄉(xiāng)村藏著夏日的溫柔。曬了一天的稻田在月光下泛著銀輝，蟬鳴漸漸歇了，取而代之的是蛙聲一片，從田埂這頭鋪到那頭。曬場上，白天收割的青草散著清香，大人們搖著蒲扇說收成，孩子們追著螢火蟲跑，褲腳沾著草籽也不管。偶有晚歸的割膠人，膠燈的光暈在山道上移動，像夏夜睜開的一只眼，溫柔地注視著這片被暑氣擁抱著的土地。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">秋：谷穗彎腰馱月光</span></p> <p class="ql-block">白露一過，黎明山就被染成了金色。稻田里的稻穗沉得彎了腰，飽滿的谷粒把稻稈壓成優(yōu)美的弧線，風(fēng)過時(shí)，整片稻田便漾起金色的波浪，穗尖相碰的“簌簌”聲，是大地在哼豐收的歌謠。收割機(jī)在田里“突突”地跑，谷粒落進(jìn)倉里的脆響，混著農(nóng)人們的笑，在山谷里撞出回聲。女人們在田埂上擺開竹席，把割下的稻穗攤開晾曬，陽光曬得谷粒發(fā)燙，她們的臉頰也被映得通紅，像熟透的谷穗。</p> <p class="ql-block">玉米地是另一片金色的海洋。大苞谷把綠衣?lián)蔚霉墓牡?，露出飽滿的金牙，掰玉米的漢子們挽著袖子，手臂一揚(yáng)一落間，竹筐就堆成了小山。農(nóng)用拖拉機(jī)的轟鳴打破了山鄉(xiāng)的寧靜，車斗里的玉米堆得冒尖，在陽光下閃著油亮的光。路過的孩子會偷偷掰下一個(gè)嫩玉米，在田埂上生起火來烤，焦香混著泥土氣，勾得人直咽口水。</p> <p class="ql-block">傍晚的曬場最是熱鬧。金黃的玉米串成串，掛在屋檐下、曬架上，把整個(gè)村子都裹進(jìn)一片暖黃里。男人們在打谷機(jī)旁忙碌，谷殼飛起來，像金色的雪；女人們用篩子揚(yáng)去谷糠，谷粒落在竹匾里，發(fā)出“咚咚”的悶響。夕陽把他們的影子拉得很長，和谷堆、玉米串疊在一起，構(gòu)成一幅沉甸甸的畫。晚歸的鳥兒落在曬架上，啄食散落的谷粒，成了這幅畫里最靈動的筆觸。</p> <p class="ql-block">茶園在秋日里顯出沉靜的綠。春茶早已采過，茶樹把力氣都藏進(jìn)了厚實(shí)的葉片里，等著冬日的滋養(yǎng)。茶農(nóng)們趁著晴好天氣修剪枝丫，剪下的枝條堆在路邊，很快就有野菊從縫隙里鉆出來，給這片深綠綴上幾點(diǎn)嬌黃。山風(fēng)掠過茶園，帶著稻子的清香，把茶篷吹得微微起伏，像在為豐收點(diǎn)頭致意。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">冬：咖啡紅透年酒香</span></p> <p class="ql-block">霜降過后，黎明山的空氣里多了層清冽，咖啡地卻迎來了一年里最熱烈的時(shí)刻。漫山的咖啡樹像被點(diǎn)燃的火把，紅果綴滿枝頭，從樹冠一直垂到離地半尺，把整個(gè)山坡染成一片緋紅。外出打工的年輕人都回來了，摩托車載著行李駛進(jìn)村子時(shí)，總能引來一串狗吠和孩子的笑。他們換上膠鞋鉆進(jìn)咖啡地，指尖掐下熟透的紅果，竹籃很快就盛滿了，紅果堆在一起，像潑翻了的胭脂盒。</p> <p class="ql-block">殺年豬的日子是冬日里最隆重的儀式。天還沒亮，村口的空地上就支起了大鐵鍋，柴火“噼啪”地?zé)?，水汽蒸騰里，男人們吆喝著把肥豬架起來，女人們忙著準(zhǔn)備調(diào)料。當(dāng)?shù)谝坏度庀洛仯庀惚沩樦L(fēng)鉆進(jìn)家家戶戶的窗欞，連路過的山風(fēng)都帶著油香。孩子們圍著灶臺轉(zhuǎn)，等著分到一塊剛出鍋的肉，燙得直搓手也舍不得放下，肉香混著他們的笑，把整個(gè)山鄉(xiāng)都焐得暖暖的。</p> <p class="ql-block">咖啡加工廠里總是熱氣騰騰。紅果倒進(jìn)機(jī)器，壓榨出深紅的果汁，空氣中彌漫著甜絲絲的發(fā)酵香。女人們圍著大木盆，把咖啡豆倒進(jìn)清水里篩選，飽滿的豆子沉在盆底，像一顆顆深褐的珍珠。男人們用竹匾晾曬咖啡豆，陽光把豆子曬得發(fā)亮，也把他們的額頭曬出細(xì)汗，汗珠滴在豆堆里，便成了最天然的調(diào)味劑。</p> <p class="ql-block">除夕前的夜晚，家家戶戶的屋檐下都掛著臘肉和咖啡果，窗紙透出暖黃的燈光。一家人圍坐在火塘邊，火上烤著咖啡豆，爆裂聲里飄出焦香，男主人抿著自釀的米酒，說著今年的收成；女主人數(shù)著竹簍里的咖啡豆，盤算著開春的新茶苗；孩子們在院里放鞭炮，火光映紅了他們的臉，也映紅了遠(yuǎn)處咖啡地的點(diǎn)點(diǎn)殘紅。</p> <p class="ql-block">黎明山鄉(xiāng)的四季，原是山民們用雙手寫就的詩。春的溫柔里藏著期盼，夏的熾熱里裹著耕耘，秋的豐碩里載著汗水，冬的寧靜里釀著團(tuán)圓。當(dāng)又一縷晨光掠過黎明山的山脊，這片土地便又會在山民的笑容里，翻開新一季的篇章——那里有茶尖挑著的晨光，有稻浪馱著的月光，更有一代代人對土地最虔誠的守望。</p> <p class="ql-block">作者簡介:</p><p class="ql-block">蘇有彬，筆名林莊主。云南省普洱市寧洱哈尼族彝族自治縣黎明鄉(xiāng)退伍軍人、寧洱縣新階層人士代表。愛好圖文創(chuàng)作，喜歡鉆研文學(xué)藝術(shù)，發(fā)表攝影、散文、詩歌等作品……</p>