<p class="ql-block ql-indent-1">八十年代大中專畢業(yè)生國(guó)家包分配。那個(gè)年代大中專院校錄取學(xué)生名額有限，只有通過(guò)了預(yù)選條件的學(xué)生才有考試的資格，那時(shí)的大中?？荚嚥粊営诂F(xiàn)在大學(xué)生考公。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一九八七年，我中專畢業(yè)后被分配到內(nèi)蒙古北部的一個(gè)偏僻的鄉(xiāng)政府工作，當(dāng)時(shí)工資只有五十六元，加上每月三十元的下鄉(xiāng)補(bǔ)貼，拿到手的工資為八十六元。</p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)時(shí)生活物價(jià)低廉，但一些高端產(chǎn)品的價(jià)格卻是極其昂貴，一臺(tái)內(nèi)蒙古產(chǎn)的天鵝牌14英寸彩色電視機(jī)1800元，一臺(tái)桑塔納轎車24萬(wàn)。憑微薄的收入，想買一臺(tái)汽車便是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那時(shí)單位的福利待遇很好，現(xiàn)在想想，依然覺得很溫暖。</p><p class="ql-block ql-indent-1">鄉(xiāng)干部們?cè)趩挝皇程贸燥埵敲赓M(fèi)的。單位有一臺(tái)解放141卡車、卡車帶掛車，每年上凍（入冬）前單位都會(huì)給每個(gè)鄉(xiāng)干部從一個(gè)叫營(yíng)盤灣的國(guó)有煤礦拉一車炭（5噸）過(guò)冬。因好多鄉(xiāng)干部娶的農(nóng)村媳婦，家里種地，每年春季耕種地前，單位還會(huì)給每個(gè)鄉(xiāng)干部五十公升柴油票（憑票去加油站免費(fèi)打柴油）。</p><p class="ql-block ql-indent-1">每年八月十五、春節(jié)單位都會(huì)給每個(gè)鄉(xiāng)干部發(fā)一些羊肉、月餅、米面油之類的福利。每年年底，還會(huì)給鄉(xiāng)干部們發(fā)一些獎(jiǎng)金。仔細(xì)算算，鄉(xiāng)干部們一年發(fā)的獎(jiǎng)金福利要比一年掙的工資多。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">我那時(shí)沒成家，父母是城里的工人，住的是樓房。因此，單位搞的福利炭和柴油對(duì)我來(lái)說(shuō)沒有實(shí)質(zhì)作用。</p><p class="ql-block ql-indent-1">鄉(xiāng)農(nóng)機(jī)員老劉找到了我，慷慨激昂地說(shuō)道：“炭和柴油你沒有用，5噸炭是160元，柴油票是單位免費(fèi)發(fā)的，柴油我就不給你錢了，我給你160元，你的炭我拉了，你的柴油票我也領(lǐng)了吧。”初次領(lǐng)福利，我沒有經(jīng)驗(yàn)，便爽快地答應(yīng)了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老劉四十多歲，瘦干個(gè)，滿臉雀斑，是鄉(xiāng)里的農(nóng)機(jī)員。四十多歲的他前額已謝頂，他常常把腦后的那幾縷長(zhǎng)發(fā)用手?jǐn)n過(guò)來(lái)遮擋住前額那塊“空地”。農(nóng)機(jī)員有制服，他基本制服不離身，帽子不離頭。他每天跟在書記鄉(xiāng)長(zhǎng)后面，給領(lǐng)導(dǎo)提個(gè)水杯、攙扶喝醉酒的領(lǐng)導(dǎo)……極盡阿諛奉承之事，因此得了個(gè)綽號(hào)“馬屁精”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">他有句口頭禪：“溜勾子不算低品，是為了過(guò)個(gè)人的光景。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">許是我年輕亦或老實(shí)的原因，鄉(xiāng)長(zhǎng)派我跟車?yán)?。在拉炭的路上，司機(jī)高老大一臉不情愿地和我發(fā)起了牢騷：“這是鄉(xiāng)長(zhǎng)不信任我哩，還派了個(gè)人監(jiān)視我。不就是八月十五沒去眊（送禮）他嘛?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">路上，高老大說(shuō)他可以處理我分的那五噸炭，我說(shuō)老劉給了我160元買走了。“多少錢？”高老大張大了嘴巴，當(dāng)確認(rèn)是160元后，高老大嘴里喃喃地罵道：“這個(gè)馬屁精壞事做盡，還日哄人家娃娃了。160元只是炭錢，運(yùn)費(fèi)咋不給人家算呢？你讓那個(gè)圪泡（內(nèi)蒙古方言：罵人的話）算計(jì)了，五噸炭拉回鄉(xiāng)里，最少賣400元！”我語(yǔ)塞了，無(wú)奈地?fù)u了搖頭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在營(yíng)盤灣煤礦的一家飯館，高老大吃了兩大碗他最愛吃的豬油炒米飯，喝了半斤白酒，我特意給他要了一個(gè)溜肥腸下酒。這次是我跟煤礦和飯店結(jié)的帳。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在回來(lái)的路上，高老大說(shuō)他不準(zhǔn)備干了，每個(gè)月幾十塊錢的工資根本養(yǎng)不了家。我說(shuō)你那幾年是怎么養(yǎng)的家，高老大笑了。他一路上跟我說(shuō)了很多我不知道的事情，譬如鄉(xiāng)干部為什么爭(zhēng)著要主車炭而不要掛車炭，他之前吃飯從不給飯館錢，從車上卸點(diǎn)炭就夠了，逢年過(guò)節(jié)他都會(huì)給書記鄉(xiāng)長(zhǎng)送禮……</p><p class="ql-block ql-indent-1">瞬間，我好像明白了許多，但又感到了一絲迷惑。</p><p class="ql-block ql-indent-1">幾天后，司機(jī)高老大辭職了。鄉(xiāng)長(zhǎng)憤憤地罵道：“每天鬼七列八的，還當(dāng)人不知道呢。三條腿的蛤蟆不好找，兩條腿的司機(jī)到處都是！”霍副鄉(xiāng)長(zhǎng)幸災(zāi)樂禍地笑著說(shuō)我：“你生硬把高老大的飯碗給打了?！蔽矣樣樀匦α诵?，一股酸澀涌上心頭。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">一天晚上，我走進(jìn)鄉(xiāng)政府走廊，高副鄉(xiāng)長(zhǎng)的門沒關(guān)，里面穿出劉農(nóng)機(jī)員的聲音：“那個(gè)小侉子也不是個(gè)甚好東西，把你大哥給弄走了，他鬧上了拉碳的肥差…”高老大是高副鄉(xiāng)長(zhǎng)的大哥。我的頭轟一下，這明明是鄉(xiāng)長(zhǎng)安排的工作怎么栽贓到了我身上，我真想進(jìn)去和他理論一番，但理智終究戰(zhàn)勝了我。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第二年，劉農(nóng)機(jī)員又和我商量著要買我的福利炭和柴油票時(shí)，我婉拒了他。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我問了問炭當(dāng)時(shí)的行情，把拉回來(lái)的炭賣給了鄉(xiāng)里的三戶人家，賣了450元。我拿著那張50公升柴油票去鄉(xiāng)供銷社換了一雙32元的皮鞋。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那年過(guò)年，鄉(xiāng)里分了獎(jiǎng)金又搞了很多福利。年三十那天，我換上了那雙用柴油票換的黑皮鞋，這是我人生穿過(guò)的第二雙皮鞋，皮鞋锃光瓦亮，閃著耀眼的光芒。我的頭一雙皮鞋是我考上中專那年爹在百貨大樓給我買的，那雙皮鞋經(jīng)過(guò)歲月的洗禮后早沒了當(dāng)初的光澤。</p><p class="ql-block ql-indent-1">又過(guò)了一年，又長(zhǎng)了一歲，稚嫩的我仿佛又成熟了許多。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p>