金銀灘往事系列161云淡風輕 <p class="ql-block">這是一次跨越時空的采訪，青海省西寧市大通縣老兵吳進倉通過網絡連線，采訪了遠在山東的昔日戰(zhàn)友張雙鎖 ，撰寫了張雙鎖在金銀灘及齊魯大地，獻身消防事業(yè)四十年的動人故事。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從金銀灘到齊魯大地的忠誠印記</p><p class="ql-block">記221基地消防大隊張雙鎖40年消防人生</p> <p class="ql-block"> 1965年生于陜西洛南的張雙鎖，或許從未想過，自己的生命會與“二二一”這個神秘代號深度綁定。1983年10月，18歲的他戴著大紅花從陜西洛南縣石門鎮(zhèn)出發(fā)，歷經三天兩夜火車顛簸，抵達青海西寧。</p><p class="ql-block"> 當新兵們在火車站廣場看到穿梭的軍車與遍野的草綠色軍裝時，這個從未出過遠門的青年意識到，他即將踏入的，是一片“不能問、不能說”的神秘戰(zhàn)場——武警部隊青海消防總隊礦區(qū)消防大隊（二二一基地消防大隊）。 </p> <p class="ql-block">一、高原淬火：在海拔3200米的“保密戰(zhàn)場”</p><p class="ql-block"> 高原的第一個清晨，張雙鎖從地鋪上爬起，鼻腔里還殘留著鼻血的鐵銹味。透過招待所的窗戶，他看見原野上的積雪在寒風中泛著藍光，遠處的廠房輪廓模糊如海市蜃樓。陜西來的十人都出現頭暈、嘴唇裂、鼻子出血，班長賈竹俊拍著他的肩膀說：“海拔3200米的高原，出現高原反應是正常情況，過一段時間就適應了?！?</p><p class="ql-block"> 新兵連的三個月，是在零下二十度的深夜打背包、在風雪中抱著水帶沖刺的日子。張雙鎖的手掌磨出的血泡結痂又裂開，最終成了戴領章時最硬的“勛章”。他記得第一次實彈射擊訓練，子彈穿透靶心的瞬間，遠處金銀灘的風卷著沙粒撲在臉上，咸澀中帶著一絲灼熱——那是他第一次觸摸到“戰(zhàn)斗”的溫度。 </p> <p class="ql-block"> 下連后，張雙鎖被分配到五班。這個“人員最多、素質最高”的集體里，他既是五號戰(zhàn)斗員，也是洗消組的骨干。夏季，他在海拔3000米的高原上扛著水槍訓練，轉頭就能看見戰(zhàn)友在不遠處的青稞地里揮汗；冬季，他跟著隊伍踏遍廠區(qū)每個角落演練，靴底的冰碴子與凍土碰撞出清脆的回響。</p><p class="ql-block"> 最難忘的是1984年廠職工運動會，他在3200米高原上跑完一萬米，喉嚨里像塞著一團火，卻在沖過終點時聽見戰(zhàn)友們喊：“雙鎖，你比導彈還能‘飛’！</p> <p class="ql-block">二、隱秘的守護：在“不能說”的歲月里</p><p class="ql-block"> 1985年，當張雙鎖在消防大隊食堂包完餃子準備下鍋時，火警鈴突然撕裂了周末的寧靜。三十秒內，全班已登車出庫——這是高原消防兵刻進骨髓的肌肉記憶。那場火災撲滅后，回到宿舍的他們面對一盆“面片湯”，卻笑得比過年還暢快：“餃子煮成湯，說明咱們出警快??！” </p><p class="ql-block"> 同年，他經歷了職業(yè)生涯中最特殊的任務：某產品出廠護衛(wèi)。在一分廠西側裝車臺，產品被緩緩裝入火車，周圍三步一崗、五步一哨，空氣仿佛凝固。張雙鎖握著水槍站在警戒線后，看見產品的編號在陽光下泛著冷光，突然讀懂了班長曾說的“保密廠的意義”——他們守護的，是共和國挺直脊梁的底氣。 </p> <p class="ql-block">三、轉戰(zhàn)齊魯：從“橄欖綠”到“火焰藍”的堅守</p><p class="ql-block"> 1991年，張雙鎖帶著二二一廠的軍旅烙印，轉戰(zhàn)山東淄博化學纖維總廠消防隊。身份從“武警戰(zhàn)士”轉為“企業(yè)消防員”，不變的是“一不怕苦、二不怕死”的作風。在齊魯石化腈綸廠，他從內勤文書干到副隊長，參與撲救了多起化纖、化工火災。</p><p class="ql-block"> 那些年，他白天帶隊訓練，夜晚鉆研消防理論，在山東理工大學拿下大專學歷；他在廊坊指揮學院參加消防干部培訓，把高原練就的體能轉化為科學的指揮能力；他頂著化纖廠刺鼻的氣味，為年輕隊員示范如何在毒氣環(huán)境中精準鋪設水帶。有人問他：“從核基地到化工廠，落差大嗎？”他總是笑笑：“在哪兒都是守安全，在哪兒都得把‘戰(zhàn)斗’二字刻進骨頭里。”</p> <p class="ql-block">四、歲月留痕：一個消防兵的“無聲勛章”</p><p class="ql-block"> 2025年，張雙鎖退休了。四十載光陰，他把青春留在了青海的雪原、山東的廠房，把傷痕刻進了皮膚，把忠誠寫進了年輪。如今走在淄博的街頭，看見消防車載著警笛呼嘯而過，他仍會下意識駐足立正——那是屬于老兵的條件反射。</p><p class="ql-block"> 偶爾他會給人們講起“金銀灘的雪”和“化纖廠的火”，卻從不提那些年流過的血、受過的傷：“有些故事，聽的人知道是故事，經歷的人知道是命里該扛的東西?！?lt;/p><p class="ql-block"> 歲月無痕，時光有印。張雙鎖的四十載消防路，是一代核工業(yè)建設者“無私奉獻，無怨無悔”的縮影，更是無數消防人用熱血書寫的忠誠答卷——那些被風雪侵蝕的容顏、被烈焰炙烤的歲月，終將在共和國的年輪里，成為永不褪色的“國家印記”。</p>