<p class="ql-block"> 翟叔的手搖三輪車是改裝過的，不知道算不算是他的發(fā)明。那是一輛三輪車，前面一個輪子，后面兩個輪子。前面的輪子是一匹馬的化身，后面兩個輪子是戰(zhàn)車車輿和華蓋的化身。馬奔跑需要翟叔雙臂用力搖轉車把手，向前搖就是前進，向后搖就是倒退。前進時突然反方向搖就是剎車?？瓷先ゲ⒉还郧?，但實用。翟叔駕馭它相當熟練和輕松。</p><p class="ql-block"> 這輛人力三輪車是擁軍胡同里唯一的最接近機動車的車輛，其余全部是自行車。因為多了一個車輪，令我對它的結構十分好奇。</p><p class="ql-block"> 我有幾次去找翟小玩，實際是想看翟叔的車子。我好奇，翟叔是如何不用腳，而以手搖的方式實現(xiàn)的行走。這實在是一個“異乎尋常”的行走方式。</p><p class="ql-block"> 這種好奇使我產(chǎn)生了強烈的愿望：我也要上去搖一搖。然而，翟叔在家里有四樣東西連翟小也不讓動，一件是客廳墻上的合影照片，一件是手搖補鞋機，一件是他的單拐，一件就是這輛手搖三輪車。</p><p class="ql-block"> 每當?shù)孕椭允灏衍囎油瞥黾议T時，只要我看見，立刻會跑過去假意幫助推車。我之所以說是假意是因為我醉翁之意不在酒，就想借機觀察一下車子。</p><p class="ql-block"> 我越看這輛車越覺得翟叔在改裝時借鑒了古代戰(zhàn)車的設計，區(qū)別在于古人用木頭制作，翟叔用鐵制作。</p><p class="ql-block"> 翟叔雙手搖轉把手，可以很輕松地就驅動他的“戰(zhàn)車”?！皯?zhàn)車”在擁軍胡同，地位相當“霸道”。每次翟叔駕駛它都是在胡同路的中間走。無論是誰家的自行車，無論誰騎，一律自覺讓行，頗有“凌人”之勢。</p><p class="ql-block"> “戰(zhàn)車”很快行至胡同口，遠遠地望過去，翟叔豎立掛置在車座旁邊的木拐就是他隨時可以揮出去的長戈?！皯?zhàn)車”并入府西胡同大道前，翟叔會坐在車上認真觀察南北行人車輛，看準時機后，加速搖轉，扭轉方向，迅速消失在胡同盡頭。</p><p class="ql-block"> 翟叔其實沒走遠，在府西胡同南端，道東背靠綏化市政府大院紅墻的位置，擺放著一個固定的約有三分之一集裝箱大小的木質結構箱體，那就是他的“前沿陣地”，鞋匠鋪。</p><p class="ql-block"> 翟叔每天就工作在狹窄的箱體內，箱體朝西臨道的一面就是鋪面，上半部是玻璃窗，中間有個小開窗。如果你的舊鞋子壞了，可以敲開窗子把壞鞋遞進去。箱體窗下有兩個小木凳，你坐在那，一般不超過20分鐘，修好的鞋就會從窗口遞出來。價格實惠，幾毛錢幾塊錢不等。這是翟叔每天的工作，晚上下班時，他需要用鋪板把玻璃窗蓋住，鎖起來。第二天早晨上班，開鎖，下鋪板?！皯?zhàn)車”就?？吭诤拖潴w并列的墻根處，翟叔所有的動作，全部由他一個人完成。他沒有周末，很少休息，日復一日，年復一年，循環(huán)往復。</p><p class="ql-block"> 因為周邊的居民區(qū)只有他一份修鞋的，所以基本每天都有活。那些年，翟叔不知修好了多少雙舊鞋子。穿上那些鞋子，人們不知會走多遠的路。翟叔每天的路徑其實并不長，算來單程不到二百米的距離。更遠的路，要由他兒子翟小代替他走……</p><p class="ql-block"> 夏日的一天中午，翟小跑來告訴我，說他爸爸被戰(zhàn)友接走了，中午不回來吃了。翟小告訴我，翟叔是坐車去的，他的戰(zhàn)車就在他家院里呢。</p><p class="ql-block"> 這可是千載難逢的好機會，我顧不上中午吃飯了，跑去翟小家玩戰(zhàn)車。翟小的媽媽拄雙拐，如果不是做飯，我很少看她下炕。她看見我和翟小在院里動翟叔的車，忍不住在炕上喊翟小：“小啊，可別動你爸車啊，小心你爸回來揍你?！钡允遄岬孕。易驳竭^，所以相信翟媽媽的話，但眼前的機會也不能錯過啊。</p><p class="ql-block"> 我仔細觀察和摸索著“戰(zhàn)車”。這車等于把自行車底部鏈盒子挪到了上面，兩個腳蹬子改裝成了可以握住的圓手柄。雙手搖動手柄，鏈條轉動，帶動鏈盒子前端的一個大齒輪轉動， 這個齒輪通過前叉和兩側的長鏈條與下邊的前輪車軸相連。坐在車上，搖動手柄，就可以通過鏈條驅動前輪了。它的原理應該就是后來我學物理時的滑輪組原理。當然，這是我后來才明白的。那個時候，我跳上戰(zhàn)車，和翟小擠在座椅上，開始試圖搖動手柄。</p><p class="ql-block"> 然而，我倆根本搖不動手柄，車子紋絲沒動。最后，我倆用盡全身的力氣，車子勉強向前動了一下……</p>