<p class="ql-block"> 今天氣溫驟降,生意蕭條,感覺冷颼颼的。我收拾一下柜臺,正準(zhǔn)備打烊。一個輕輕的腳步,走進來一位老人,看起來很硬朗,精神矍鑠,臉上帶著和藹的笑容。</p><p class="ql-block"> 我起身,點頭微笑,算是歡迎光臨。他環(huán)視一下店里的布局,然后認(rèn)真的審視著貨架上每一層商品。他不說話,我也沒有開口,我認(rèn)為做生意的人先開口,有推銷的嫌疑,容易引起顧客的反感。雖然沉默,氣氛卻很融洽,他的目光最后落在我的書上,盯著姓名看了一會兒。抬頭望望我:“這是?”“嗯,我寫的。”我微笑著回答。他立馬放開別在背后的手,拿起書,他的眼睛里有光。我請他坐下翻閱,交談中了解到我們原來是本家,已經(jīng)80歲了,還是名牌大學(xué)畢業(yè)。怪不得謙遜有禮,和藹可親。我們聊的很愉快,走的時候,我簽名送了他一本書。</p><p class="ql-block"> 第二天,我在店里盤玩著一塊和田玉,欣賞玉在風(fēng)吹雨打之后,呈現(xiàn)出來的細(xì)膩光滑,溫潤典雅。那位本家的老者又來了,他的神情有些不淡定,甚至我覺察到他有點激動。剛見到我就說道:“小董,看了你的書,昨晚我一夜沒睡好。”我詫異的望著他。“你的文章里寫到懷念母親,一下子讓我聯(lián)想到曾經(jīng)的一幕一幕。你還記得用火柴的那個年代嗎?”我點點頭。他繼續(xù)說:“那時候我下放到農(nóng)村,老鄉(xiāng)家里有一只爐子,是用泥巴壘的那種。水桶一樣的形狀,爐底用三根鋼筋穿過來,再用稀泥把爐膽鑲嵌在中間,爐膛要夠三塊蜂窩煤的高度。那時為了節(jié)省煤炭,夜里會把爐子熄掉。第二天早上生爐子的時候,拿點棒子皮,折幾根小樹枝塞進爐底,用火柴點燃,芭蕉扇助力。生爐子也是一門技術(shù)活,有的人一次就點著,有的人一個早晨都生不著爐子,還把自己抹得像只花貓。”說到這里,他的臉上帶著開心的笑,仿佛回到了知青的那個年紀(jì)。</p> <p class="ql-block"> “再后來的爐灶啊,是農(nóng)村的煙火氣,看著家家戶戶的炊煙裊裊升起,就有一種歸屬感。吃著草鍋里燒出來飯菜啊,香噴噴的,現(xiàn)在再怎么燒,也吃不出那時候的味道?!蔽野察o的聽著,他活在回憶里,意猶未盡。“后來返城了,我的愛人用電磁爐燒菜給我吃,平平淡淡的生活,過了這一輩子。”他停頓了一下,把目光從遙遠(yuǎn)的曾經(jīng)收了回來,淡淡的說:“再以后,就是我的母親,她被推進了爐子里?!表暱涕g,他的情緒崩潰,聲音哽咽,一個字一個字的往外崩:“我~的~媽~媽,一點一點的被火……”他再也說不下去了,忍不住掩面而泣,我鼻子一酸,也跟著掉下了眼淚。</p><p class="ql-block"> 沉默中,我們平復(fù)好情緒。他緩緩抬起頭來,抹了一把眼淚,目光輕柔的凝視前方,原來,他也已經(jīng)是滿頭白發(fā),耄耋之年了。</p>