<p class="ql-block">原創(chuàng) 于艾平 作家于艾平</p> <p class="ql-block">三 </p><p class="ql-block">母親用這筆錢還過(guò)呂大姨五元錢,好借好還,再借不難,決定去街里買副食品,補(bǔ)貼一下我們沒(méi)有油水的肚子。</p><p class="ql-block"> 星期天,母親領(lǐng)我乘上2路電車去買副食品。途中,她建議在群英樓下車,步行三站路去中市場(chǎng)副食品商店,這樣,就可以省一角車票錢給我買根冰棍兒解解饞。我欣然同意,東張西望地扯著母親的衣襟下了電車,看什么都新鮮。我覺(jué)得自己有好幾年沒(méi)上街了,高興得不是在走,而是像麻雀那樣雙腳跳躍著前進(jìn),直到母親兌現(xiàn)諾言,買了一根冰棍兒,才跟在她的身后放慢腳步。我慢吞吞走著,舉著冰棍兒小心翼翼吸吮,生怕它凍不結(jié)實(shí)掉下一塊。</p><p class="ql-block"> 大晌午頭,熱氣蒸人,一陣干燥的風(fēng)在追逐塵土,街上的行人稀稀拉拉。我們路過(guò)市委大院,院墻上貼滿大字報(bào)和標(biāo)語(yǔ),經(jīng)過(guò)風(fēng)吹雨打,撕裂的紙張隨風(fēng)飄蕩。我不想看大字報(bào),無(wú)非是打倒這個(gè)打倒那個(gè),到處都是這種內(nèi)容的胡說(shuō)八道。我們又往前走,轉(zhuǎn)眼之間發(fā)現(xiàn)大字報(bào)中有一段漫畫(huà)欄,畫(huà)上的人物非?;尚?,不由松開(kāi)母親的衣襟欣賞起來(lái)。頭一張畫(huà)的是跪在地上求饒的走資派,西葫蘆臉上滿是大麻子點(diǎn)兒,禿腦門頂豎立幾根亂茅草,巨大的鼻頭占據(jù)大半張臉,身子只有面孔的三分之一。第二張畫(huà)上是一個(gè)穿著高跟鞋的時(shí)髦女人,短短的布拉吉(連衣裙),脖子上掛著好幾串項(xiàng)鏈,大波浪燙發(fā)披在肩頭,兩個(gè)乒乓球眼鼓出眼眶。 </p><p class="ql-block">我笑起來(lái),好奇地問(wèn)母親: “她是誰(shuí)呀,這么難看?” 顯然影射的是王光美,她遲疑了一下才告訴我。</p><p class="ql-block"> “王光美!為什么要畫(huà)她?”</p><p class="ql-block"> “劉少奇的夫人。” </p><p class="ql-block">“她怎么了?”</p><p class="ql-block"> “咱們不看,有什么好笑的,這是侮辱人格!” </p><p class="ql-block">“為什么侮辱她?” </p><p class="ql-block">“我怎么和你說(shuō)呢,你還小,走吧走吧?!?</p><p class="ql-block">母親沒(méi)法兒對(duì)一個(gè)孩子解釋清楚,嘴唇悲哀地顫動(dòng)一下,不耐煩地拉起我的手。</p><p class="ql-block">她也是身受其害的人,同樣無(wú)法理解為什么要侮辱國(guó) 家主席 夫人?我不知不覺(jué)間吃光冰棍兒,奶汁流濕胸前的衣襟,母親為我擦過(guò)嘴角,強(qiáng)行拉我離開(kāi)漫畫(huà)欄。我突然想到幸虧糖廠的造反派中沒(méi)有漫畫(huà)家,這對(duì)所有走資派都是一種危機(jī),要有這么高的畫(huà)技,還不知會(huì)把我的父母丑化成什么樣子!</p><p class="ql-block"> 我回味著王光美的滑稽樣,咬著冰棍兒筷子走進(jìn)中市場(chǎng)。母親讓我扔掉冰棍兒筷子,不要再丟人現(xiàn)眼,領(lǐng)我直奔豬肉部。偌大的市場(chǎng)內(nèi)貨架上空空蕩蕩,物資十分匱乏,豬肉部里的人排著長(zhǎng)隊(duì),我排在后面,母親到柜臺(tái)前看看買什么樣的肉好。那時(shí)候買什么都要憑票供應(yīng),什么自行車票、手表票、鞋票、布票、棉花票、肥皂票、棉線票、糧票、油票、糖票、肉票、蛋票,甚至買塊豆腐也得要票。副食品每年發(fā)一次票,日用品每季度發(fā)一次票,家家戶戶的抽屜里都有一大堆各式各樣的票證。</p><p class="ql-block"> 顯然,國(guó)家正在經(jīng)受著另一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)危機(jī),這是政治運(yùn)動(dòng)不可避免的產(chǎn)物。肉很便宜,鮮肉九角錢一斤,凍肉八角錢一斤,排骨六角錢一斤。母親用二斤肉票買下二斤凍肉膘,準(zhǔn)備回家煉大油炒小白菜吃。我略覺(jué)失望,沒(méi)買鮮肉怎么解饞,搖著她的胳膊不肯出去。“媽媽,買點(diǎn)兒肉么,我都不知道肉是什么味了。媽媽,就買一點(diǎn)兒,好嗎?媽媽,媽媽!”母親被我嘟囔得心軟了,走了幾步停在門口,又返回來(lái)拿出二斤肉票買下四斤排骨(一斤肉票可買二斤排骨),我們滿載而歸了。一走出豬肉部,我看到理琨叔叔拎著菜籃子迎面走來(lái)。他穿著一身舊中山裝,面色凝重,身體明顯削瘦了,一看就是靠邊站的老干部。</p><p class="ql-block">我驚喜地說(shuō): “媽,理叔叔!” </p><p class="ql-block">“志剛同志,”</p><p class="ql-block">理叔叔發(fā)現(xiàn)我們,收住腳步。</p><p class="ql-block">“你們進(jìn)市里來(lái)了?!?</p><p class="ql-block">“理局長(zhǎng)……”</p><p class="ql-block">母親眼圈一紅,喃喃道。</p><p class="ql-block"> “渭生的事我聽(tīng)說(shuō)了,我和茂琳都難過(guò)好些日子。我一直想去看看你們,老沒(méi)抽出工夫,這回正好碰上,到家坐吧?!?</p><p class="ql-block">“別連累你們。” </p><p class="ql-block">“我怕啥,說(shuō)什么也得到家去坐坐。”</p><p class="ql-block">理叔叔看了看腕上的手表,臉上露出親切的表情,“再說(shuō)也快該吃午飯了,按老規(guī)矩,到誰(shuí)的地盤誰(shuí)安排,你到了市里由我招待,哪能讓你們娘倆餓著肚子回去。我家那口子見(jiàn)了你準(zhǔn)有說(shuō)不完的話,大家隨便聊聊,你心里也會(huì)輕松些?!?lt;/p><p class="ql-block">理叔叔說(shuō)著拉起我的手就走,“走,艾平?!?好久了,沒(méi)有人這樣對(duì)我們說(shuō)話,我的心里充滿著親切感,非常愿意去理叔叔家玩。</p><p class="ql-block"> “不,”</p><p class="ql-block">母親婉言拒絕,“家里還有兩個(gè)孩子等我做飯?!?lt;/p><p class="ql-block"> “真的,你可別糊弄我?!?</p><p class="ql-block">“你看我買的東西,”</p><p class="ql-block">母親稍稍舉了舉手里拎的排骨,“我不在家,她們吃什么?!?</p><p class="ql-block">理叔叔知道母親不是托詞,家里確實(shí)還有兩個(gè)女孩兒等著吃午飯,緩緩說(shuō): “那好吧,我送你們一段,咱們走著聊。” </p><p class="ql-block">“茂琳好么?”母親打聽(tīng)起伊阿姨的狀況?! 拔覀兌急痪境鰜?lái)了!”</p><p class="ql-block">理叔叔沉重地說(shuō),大家的處境都差不多,市里和父親一起從山東來(lái)的老同志全是“老運(yùn)動(dòng)員”,沒(méi)一個(gè)能躲過(guò)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的,要是大家把高帽摞起來(lái),能比糖廠的煙囪還高。</p><p class="ql-block">“怎么辦?咬緊牙關(guān)挺著唄,可惜渭生沒(méi)挺過(guò)來(lái)!” </p><p class="ql-block">“理局長(zhǎng),我不相信于渭生會(huì)走絕路,是他們逼的……他死得不明不白,冤枉??!” </p><p class="ql-block">“別人不知道,我還不知道他,是條地道的漢子,寧折不彎。運(yùn)動(dòng)一來(lái)我就替他捏把汗,還叫艾平捎酒給他,槍林彈雨都闖過(guò)來(lái),現(xiàn)在卻走了?!?lt;/p><p class="ql-block">理叔叔的淚水涌上來(lái),在眼眶里直打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),他的音調(diào)哀傷親切,扭過(guò)頭去擤鼻涕掩飾自己,以免加劇母親的傷心。理叔叔和我們緩緩地并肩走著,他告訴母親,市里的老同志都相信我的父親是久經(jīng)考驗(yàn)的好黨員、好同志。他們都和母親站在一起,要是有困難和想不開(kāi)的問(wèn)題,請(qǐng)母親只管說(shuō),過(guò)去的事情過(guò)去了,我們不能讓他再回來(lái),一定要想開(kāi)些,大家會(huì)盡力幫助我們的。運(yùn)動(dòng)總有結(jié)束的時(shí)候,父親的冤案早晚有一天會(huì)昭雪平反。理叔叔停下來(lái)咳嗽了一聲,控制住自己的激動(dòng),又邁開(kāi)腳步接著說(shuō)下去?!爸緞偼荆蠹叶枷胱屛肄D(zhuǎn)告你,為了孩子,你也要想想自己,千萬(wàn)保重身體,一定要經(jīng)得起運(yùn)動(dòng)的考驗(yàn)。活下去,無(wú)論如何堅(jiān)強(qiáng)地活下去。你目前最大的任務(wù)就是拉扯大三個(gè)孩子,這也是我們作為渭生的老戰(zhàn)友對(duì)你的希望!”</p><p class="ql-block"> “謝謝,我明白。”母親的淚水流下臉頰。 “還是到家吧,吃過(guò)飯?jiān)僮摺!崩硎迨逶僖淮窝?qǐng)我們。</p><p class="ql-block"> “不啦,我得趕回去?!蹦赣H拉起我準(zhǔn)備走了。</p><p class="ql-block"> 理叔叔想了想,從上衣兜里掏出二十元錢。 “哎呀理局長(zhǎng),我們過(guò)得去。”</p><p class="ql-block">母親趕緊攔住他,“你家孩子比我多,日子也不輕松。</p><p class="ql-block">不,我不能……” </p><p class="ql-block">“我和茂琳兩個(gè)人掙工資,總比你一個(gè)人多吧。大街上推來(lái)推去的好看么,這回由不得你,聽(tīng)我的,是命令。”</p><p class="ql-block">理叔叔硬將錢塞進(jìn)我的上衣口袋里,“給孩子,這是我和茂琳的一點(diǎn)兒心意?!?母親不好推辭了,示意我收下。理叔叔一直將我們送上電車,才與我們相互道別,臨上車前,又從菜籃子里拿出幾個(gè)洋柿子,要我?guī)Ыo姐姐妹妹。電車走出去老遠(yuǎn),他還在風(fēng)中向我們娘倆揮手。</p><p class="ql-block"> 滄海橫流,方顯英雄本色。文化大革命中,大批資產(chǎn)階級(jí)人性論,說(shuō)違心話、辦違心事的人司空見(jiàn)慣,比比皆是,息息相關(guān)的人也情比紙薄,危難時(shí)刻人人想的都是自己。因?yàn)檎螁?wèn)題父子決裂,夫妻離異,朋友反目,形形色色的人競(jìng)相亮相,你方唱罷我登臺(tái)。錦上添花的人有之,丟卒保車的人有之,大義滅親的人有之,落井下石的人有之,反戈一擊的人有之,唯獨(dú)拔刀相助、雪中送炭的人寥若晨星。有理叔叔的一席話鼓勵(lì),淹沒(méi)了我們內(nèi)心巨大的悲哀,母親踏實(shí)多了,我的心里也熱乎乎的,走起路來(lái)腳下生風(fēng)。母親沒(méi)再省一角錢,領(lǐng)我一直坐到終點(diǎn)站造紙廠才下車,路過(guò)糖廠東大門家屬服務(wù)站賣菜點(diǎn),母親又買些新下來(lái)的土豆捎回家。 </p><p class="ql-block">自從父親死后,母親總是長(zhǎng)時(shí)間沉默,郁郁寡歡,因?yàn)橐磺袩崆楹蜌g樂(lè)都從她的心中消逝了,生活變得死氣沉沉,此刻蒼白的臉上卻泛起紅暈。盡管她與理叔叔的談話時(shí)間短暫,畢竟能稍稍擺脫開(kāi)平日的憂慮和壓抑,使她的悲痛有所減輕。我跟著她走在路上,欣喜地看到母親第一次浮現(xiàn)出笑容,難得有什么事讓她這么高興。她笑了,似乎重新煥發(fā)了青春的活力,笑得十分動(dòng)人。</p><p class="ql-block">母親一進(jìn)家門就扎起圍裙煉大油,過(guò)節(jié)一樣做了一頓豐盛的晚餐。有土豆燉排骨,洋柿子拌白糖,油渣炒小白菜,全家人美美地飽餐一頓。母親破例喝起一盅白酒,感慨萬(wàn)千地對(duì)我們說(shuō): “你爸爸這輩子沒(méi)白交你理叔叔。在這種時(shí)候,哪怕有人對(duì)我說(shuō)句好話,有個(gè)笑臉,我就知足了,何況他都說(shuō)到我的心里!” </p><p class="ql-block">那頓飯我像只貪婪的餓狼,恨不能一口把好東西都吞進(jìn)肚子里。我想我確實(shí)母親平常所說(shuō)的那樣:“看你那沒(méi)出息的吃相,吃著碗里望著鍋里!”現(xiàn)在家里一個(gè)月吃一次肉,還是煉過(guò)大油的油渣,我半個(gè)多月沒(méi)聞到肉的香味,怎么能不“吃著碗里望著鍋里”。我連句話都顧不得說(shuō),悶頭吃排骨,先風(fēng)卷殘?jiān)瞥缘襞殴巧系娜?,肉沒(méi)了連脆骨都嚼碎咽進(jìn)肚里,撐得腰都直不起來(lái)了。</p><p class="ql-block"> 真是奇怪,吃肉的感覺(jué)怎么比吃冰棍兒還好??</p>