<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 讀書，《大江大H》。上世紀(jì)中葉，十四歲的中學(xué)生流亡，母親遠(yuǎn)道趕來(lái)，給背包里塞個(gè)烙餅。兒子一聲道別都沒(méi)，從此天涯海角，永別。掩卷凝神，也是十四歲，也是背包和餅，往事浮現(xiàn)。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1970年冬的北疆，雪皚皚風(fēng)凜冽。學(xué)校組織，拉練軍訓(xùn)。班級(jí)為排 ，年級(jí)為連，排長(zhǎng)是名年輕戰(zhàn)士，山東口音。 每人的背包內(nèi)，有臥具和內(nèi)衣一二，兩肩交叉斜挎書包水壺。女生 也頭戴棉帽，保暖方便，跟《智取威虎山》里女扮男裝的小常寶一樣。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 不是一趟或一天，繞著昌吉，跑了一圈。百度查，第一天到五家渠， 32公里; 第二天米泉，18公里; 第三天，烏魯木齊，近30公里;第四天，八鋼，37公里; 最后一天經(jīng)榆樹(shù)溝返回，13公里。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 難以置信! 那會(huì)兒咋這么能跑路？轉(zhuǎn)念，不到十七歲的父親一入伍 ，轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北，動(dòng)輒上百里，還是急行軍。人的潛力真是無(wú)限的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">年輕時(shí)的父母</i></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 出發(fā)時(shí)，背包是父親打的，每次都是，只要在家。方方正正，三橫兩豎。比別人的重，一是帶了條毛毯，鋪在麥秸上，蓋了棉被再壓棉衣褲。二是塞了四五個(gè)小圓餅，父親用花椒水和面烙的，口感沒(méi)那么硬。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 頭兩晚解開(kāi)背包時(shí)，忘了餅，咕嚕嚕滾一地，同學(xué)笑。我就惱羞: 非要塞進(jìn)去，背一路，一個(gè)也沒(méi)吃，死沉。當(dāng)然也沒(méi)扔，全都背回家， 那年頭糧食定量，浪費(fèi)是極大的犯罪。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我六歲上學(xué)，比同學(xué)小一歲，還沒(méi)發(fā)育，又瘦又矮。背著沉甸甸的行囊，在陽(yáng)光下亮晶晶的雪地上跋涉，渾身無(wú)力，頭暈眼花，巴不得暈倒，坐上后面的收容馬車。更要命的是，還時(shí)而跑步，時(shí)而臥倒，折騰。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 傍晚到了宿營(yíng)地，若借住農(nóng)家，要做好人好事，幫人家挑水。上坡時(shí)，腿沉眼黑。這一路，是平生頭一次難忘的艱辛旅程。十八歲插隊(duì)，夜晚遠(yuǎn)足，差點(diǎn)兒凍死在風(fēng)雪中，若非車夫把女知青趕下馬車。穿著大頭鞋，實(shí)在拖不動(dòng)，后又崴了腳。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 最后一天經(jīng)過(guò)榆樹(shù)溝，風(fēng)雪呼嘯，崎嶇不平。深溝上，幾個(gè)高年級(jí)男生候著，一個(gè)個(gè)拽上去?，F(xiàn)在后怕，這樣的革命意志磨煉，萬(wàn)一 搭上小命，怎么跟家長(zhǎng)交待?不過(guò)，動(dòng)輒“頭可斷血可流”的時(shí)風(fēng)中，命與天無(wú)關(guān)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 捱到學(xué)校解散，渾身散架東倒西歪?；丶遥赣H不在，母親備好飯， 和妹妹守在一旁，看我喝了一鍋粥，還有發(fā)糕咸菜，目瞪口呆。以后每每提及，當(dāng)稀罕事，說(shuō)叨了好幾年。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 怎么想到這事? 父母的百日祭——九月八日，就要到了，不由自主。眼下感念，那條毯子，是怕我受凍; 那些餅子，憂我挨餓。小孩不明白這一路走下來(lái)意味著什么，興高采烈，以為鬧著玩呢。大人揪心鬧心，沒(méi)音沒(méi)訊，懸了幾天心?？蓱z天下父母心!</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">紐約長(zhǎng)島</i></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 父親不茍言笑，過(guò)于嚴(yán)肅;母親脾氣急躁，動(dòng)輒打罵。小時(shí)候一受委屈，就琢磨:自己肯定不是他們生的，長(zhǎng)大后要找到親爹娘。差不多都有此小心眼，長(zhǎng)大后交談起來(lái)，哭笑不得。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 世上沒(méi)有完人，也就沒(méi)有完美的爹媽。什么是長(zhǎng)大成熟? 我覺(jué)得，不是經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，不吃父母的飯了; 不是思想獨(dú)立，不聽(tīng)父母的話了。而是能夠?qū)⑿谋刃?，設(shè)身處地，理解諒解他們?cè)谧优砷L(zhǎng)路上的失誤失策，以平和之心、感恩之情，面對(duì)日益衰老的長(zhǎng)輩。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 沒(méi)人生來(lái)就會(huì)當(dāng)?shù)瞿?。學(xué)師范專業(yè)，懂點(diǎn)教育學(xué)、兒童心理學(xué)，多少好點(diǎn)，也不絕對(duì)。工作專業(yè)不沾邊，又沒(méi)空沒(méi)興趣翻閱了解一下，或謀生艱難疲于奔命，或志存高遠(yuǎn)全力以赴，無(wú)心無(wú)暇為下一代花心思花時(shí)間，那就看兒女的造化。 </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">圖源網(wǎng)絡(luò)</i></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 年青父母，生活上可由祖輩分擔(dān)或傳授育兒經(jīng)驗(yàn)。對(duì)兒女心理性格的形成培養(yǎng)，許多人稀里糊涂或一廂情愿，按彼時(shí)觀念風(fēng)氣和個(gè)性意愿，行使做家長(zhǎng)的職責(zé)。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 遇上性情隨和、溫言軟語(yǔ)、重視子女的家長(zhǎng)，有福，少了皮肉之苦和心靈委屈，甚至心理傷害; 攤上脾氣急躁、剛愎自用、隨心所欲的主兒，那就認(rèn)命吧。挨打挨罵，家常便飯，除了忍受，還能咋地? 輕則童年少樂(lè)多懼，重則扭曲心理人格，影響一生。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 后者，完全歸咎于父母? 不能。他們也是多種因素造就的個(gè)體 ，生理遺傳、家庭環(huán)境、成長(zhǎng)經(jīng)歷、教育背景、工作性質(zhì)、社會(huì)環(huán)境、時(shí)代氛圍等等。當(dāng)然，人有一定的主觀能動(dòng)性，可以獨(dú)立判斷和自主選擇，不全由外因左右，但也不能撇開(kāi)特定環(huán)境評(píng)說(shuō)。在歷史語(yǔ)境下，主客觀交織分析，相對(duì)而言，較為公允。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">長(zhǎng)島</i></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在孩子成長(zhǎng)的那段時(shí)空中，父母的遭遇經(jīng)歷、心態(tài)情緒等， 由不得自己，至少難以完全自主，別看他們是大人。個(gè)體在社會(huì)面前，渺小無(wú)力。十歲伊始，我見(jiàn)識(shí)了父親低頭“認(rèn)罪”的狼狽羞辱精神不振，領(lǐng)略了母親一貫的潑辣鋒芒在困境中的無(wú)畏抗?fàn)帯?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 再看孩子。十月懷胎一朝降生，從只會(huì)張嘴吮吸的小肉團(tuán)，歷經(jīng)春夏秋冬十幾載，漸漸長(zhǎng)大，期間的含辛茹苦操心操勞，無(wú)親歷者，難有切身體會(huì)。斯文叫養(yǎng)育，俚俗很形象，拉扯、抓大，委實(shí)不易。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 為人父母，盡力盡心，給子女提供物質(zhì)的溫飽關(guān)愛(ài)，接受教育的機(jī)會(huì)，還有勤儉善良誠(chéng)實(shí)堅(jiān)毅等精神品格的身體力行，大體可算合格吧。至于生活條件優(yōu)劣、文化水平高低、家教方式對(duì)錯(cuò)、脾氣性格溫躁等，前文說(shuō)過(guò)，有相當(dāng)?shù)目陀^制約因素，無(wú)法統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">寶夫人花藝</i></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉”，不念及爹娘的養(yǎng)育之恩，虛榮好勝，攀比強(qiáng)求，抱怨甚至蔑視父母，是不通人性、不明事理的白眼狼。這是極端的例子，也有大人的失職，三歲看大、七歲看老，發(fā)現(xiàn)苗頭，沒(méi)有及時(shí)修理。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 難以評(píng)判的是，有些家長(zhǎng)，或因自我中心忙于工作，忽視孩子的存在和生活境況，放養(yǎng); 或教育方法簡(jiǎn)單粗暴，給敏感脆弱的子女造成心理傷害，令其自暴自棄一度走上歧路; 或把未能實(shí)現(xiàn)的抱負(fù)，強(qiáng)加給子女，設(shè)計(jì)規(guī)劃求全責(zé)備，不顧孩子的志趣；或因身處逆境時(shí)運(yùn)不濟(jì)，無(wú)心無(wú)力善待，反而“株連”兒女前程 ......等等，給下一代造成長(zhǎng)久甚或一生的負(fù)面影響和不良后果，如何直面和正視? </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 沒(méi)錯(cuò)，理性上懂得人無(wú)完人，梳理審視父輩的時(shí)代局限和文化短板 ，亦可諒解。情感上呢? 多少會(huì)有內(nèi)心塊壘和錐心隱情，隔膜難以全消，埋在心底深處，碰上生活摩擦和齟齬，自會(huì)涌上心頭，激化矛盾，加劇沖突。情與理的兩難，過(guò)去和現(xiàn)在的糾纏，無(wú)計(jì)逃脫。 </p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 代溝，不光是社會(huì)變遷形成的觀念差異和不同活法，更有冰凍三尺日積月累的內(nèi)心舊痕，淤成無(wú)頭無(wú)緒的泥團(tuán)，壅塞在兩代之間，天長(zhǎng)地久，難以疏通。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”，或許，在失去中擁有？今生的緣份盡了，陰陽(yáng)兩隔，對(duì)于逝者，只有記憶的聯(lián)系和回憶的印象，方可徹底放下，打開(kāi)心結(jié)，讓過(guò)去不再過(guò)不去? 否則是跟自己過(guò)不去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 回望一路的相伴相攜，喜怒哀樂(lè)如云似煙。五味雜陳中，向父母感恩，與往事和解，對(duì)歲月留情，讓自己款行，令余生恬靜，既往不咎云淡風(fēng)輕，才是孝順和睿智吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 祭文寫成論文，探討人性的不完美和代際關(guān)系，以此釋懷紓郁悼念雙親，沒(méi)這么另類的吧，見(jiàn)諒! 真實(shí)的感悟和想法。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 無(wú)疑，余生將會(huì)不時(shí)掩卷沉思、觸景生情、睹物起念，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，刻骨銘心。在時(shí)而泛起的內(nèi)心漣漪和昔日映像中，二老并沒(méi)遠(yuǎn)去，相隨相伴，若隱若現(xiàn)……</p><p class="ql-block"><br></p>