<p class="ql-block">古籍：收藏與保護這樣做（上）</p><p class="ql-block">元尚 文/圖</p><p class="ql-block">顯示所有大圖</p><p class="ql-block">知古籍愛古籍護古籍</p><p class="ql-block">在北京收藏古籍自古得天獨厚，據(jù)記載明清時代，北京就有古籍圖書市場，而北京歷史上收藏古籍的著名人物，數(shù)不勝數(shù)，最早的是《韓詩外傳》作者韓嬰，西漢燕人，所藏古書，雖不傳，但從《韓詩外傳》可以見出，其所藏之書當以儒家為主。清代北京著名學者藏書家朱筠，將上乘古籍藏書獻進四庫全書之中。古籍的典藏保護是北京十分悠久的優(yōu)良傳統(tǒng)。</p><p class="ql-block">古籍典藏，目的只有一個，就是保護，像呵護孩子一樣呵護古書。有人可能會反對說書是用來讀的，沒錯。按照藏書界的習慣規(guī)則，典藏之書，如需要閱讀通常是要另購副本。副本可以是原書，或新印本。這也是古籍保護的一個通例。典藏的含義，“典”最初的意思是給貴賓奉上甄好酒的酒杯，以示敬重。那么典藏古籍，就是要待書如貴賓，要敬重有加，百倍呵護，所以我認為古籍典藏，即保護。這樣才能與簡單儲藏古書區(qū)別開來。</p><p class="ql-block">說起古籍，人們的一般印象是這樣的，書，一摸一掉渣兒。焦黃顏色，滿身是灰塵。對于典藏來說，什么是古籍，是首先要了解的。簡單說古籍有廣義狹義之分。廣義的古籍指所有古代著作文獻的作品，不考慮出版年代。比如2022年出版的《論語》，一般人們把閱讀它也叫讀古籍。就典藏而言它這樣的屬于新印古籍，對此一般愛護就可以了。狹義上的古籍，其中有兩類：</p><p class="ql-block">一類是嚴格意義上的古籍，指1911年辛亥革命以前的所有書籍，文獻，地圖，家譜族譜等等。如清版《粵雅堂叢書》《知不足齋叢書》等等。另一類是1949年以前出版的線裝、平裝古籍。1911－1949年之間出版的古籍由于日本侵略造成的破壞，導致大量書籍毀于戰(zhàn)火，所以其存世數(shù)量反而很少，存世的這一時期的古籍，不論線裝書，還是平裝書，很多書籍在版本上擁有較高價值。作為文獻它們又是那個時代文化的證物。此間的代表作有線裝本《四部叢刊》，聚珍版《四部備要》。案頭正好放著“四部備要”版《東原集》，可大家可以從中看出書的風格來。這一時期的石印大字本，也比較珍貴，如我所藏《大字足本漢魏叢書九十六種》，為上海大通印書局出版。</p><p class="ql-block">古籍典藏，應該以狹義的古籍為核心，其中又當以1911年以前的古籍為主體。</p><p class="ql-block">古籍典藏的價值取決于版本，裝幀，紙張與內(nèi)容。一般民間收藏，要先了解版本，它是典藏與保護的基本依據(jù)。人們一聽版本兩字，可能會覺得很復雜，其實通常情況下，最基本的掌握按年代劃分版本的方式即可，即簡單，又實用。比如宋版，指宋朝的書。明版，指明朝的書。為什么說簡單，因為宋元版古書根本不常見。明清版，很多書前都有“牌記”，就是今天的版權(quán)頁。比如寒舍所藏清版《說文凝錦》書名頁牌記為“嘉慶丁已歲刊 澤經(jīng)堂藏版”。什么時間，誰出版的一目了然。當然不是遇上的古籍，牌記都保存完好如此書。完全遺失了牌記頁的古籍，就需要甄別了，到了這一步需要有一定的收藏經(jīng)驗和鑒別眼光。需要細心保護的就是這些我們常常能遇上的古籍。</p><p class="ql-block">打掃衛(wèi)生，去除灰塵，面貌一新</p><p class="ql-block">元尚居所藏清版《粵雅堂叢書》《知不足齋叢書》《學津討源》諸本，均得自北京中國書店，都經(jīng)我親手為其打掃，珍藏三十年以上，了無新塵。藏書里有一句順口溜，它暗示著一個很深的道理?！捌窖b書，怕油，不怕塵；古籍怕油又怕塵?！逼窖b書，過去也叫洋裝書，即這種裝幀方式是清末時候引進來的，在古代的書中是沒有的。就保護來說，平裝書沾上油污，除掉比較難（但有辦法去掉），但落上塵土則很容易去掉，拿起來到院子里拍拍，立刻干凈，而書卻依然完好。平裝書裝訂結(jié)實，紙張韌性大，強度比較好。</p><p class="ql-block">拍幾下不會損壞（特殊情況的平裝書不適用）?？墒侨绻麚Q成線裝古籍，沾了油污非常難于處理，尤其年代久遠的古籍，幾乎無法處理，除非忍受一定程度的修復傷害。就像我開始說的那種，一模就掉渣的古籍，去掉其沾上的油污，起碼翻動過程，去油過程，會有很多處破碎掉落。古書的品相很難保全。</p><p class="ql-block">古書去油，有一種土法是古舊書店的一位老先生告訴我的。九十年代初，買古籍幾乎是買瘋了。一個月掙的幾十塊錢幾乎全拿去淘了古籍。記得老先生是中國書店負責審讀的。我問他如果遇上有油的書頁粘連的古籍用什么方法可以修復。</p><p class="ql-block">老先生把我從書堆旁拉一邊去，慢慢跟我說，告訴你一個不需要專業(yè)家伙就可以解決的辦法。用家里最常用的蒸饅頭蒸米飯的蒸鍋，把粘油污書頁粘連的書放在籠屜上蒸蒸，書頁自然變軟，然后再小心一頁頁打開，可以很少損壞書籍。油污用軟紙，老先生推薦鏡頭紙。鋪在油污處，反復輕輕按摩鏡頭紙。可以吸走一部分油污。最后我問老先生貴姓，只告訴我“免貴，姓孫。”</p><p class="ql-block">我按照這個方法處理好了幾部古籍，保護效果的確杠杠的。這里有兩個小竅門要注意。第一，蒸鍋里的水不能多，多了就成煮古籍了。我第一次修復就“煮”壞了一本書，心疼得不得了。第二，去除嚴重油漬，最好趁書籍比較熱乎的時候，用棉紙敷在油污處，輕輕按壓棉紙，反復幾次，嚴重的油污會減少很多。我一直用的就是老先生推薦的鏡頭紙。</p><p class="ql-block">古籍除塵是古籍保護要做的第一件事情，也可以叫做首要的事情。線裝古籍與現(xiàn)代平裝書，最大不同就是，不論我們?nèi)绾翁暨x，書上的塵土都會比較多。遠的不說，就是清中期的古籍傳到今天，塵土也積了二三百年。塵土對于線裝古籍的破壞作用最大，一個是會使紙張變得越來越脆弱，一個是塵土本身更是蛀蟲滋生的培養(yǎng)基。我們看那些被蛀蟲蛀得千瘡百孔的古籍，都是滿身灰頭土臉的樣子。</p><p class="ql-block">我最早淘古籍的時候，很少注意這個現(xiàn)象，結(jié)果吃了很大虧。因為那時候主要目的是為了看書中文字，所以遇上古書，只要兜里錢夠，就買。結(jié)果十幾年下來發(fā)現(xiàn)，原本蟲蛀很輕的書，漸漸蟲眼兒多了。后來借到一本講圖書病蟲害預防與清除的小書，書里講的是圖書館古籍預防與維護，但給我的幫助卻非常大。書中說舊書，尤其古籍蟲害的一個主要來源就是經(jīng)年累月積累的塵土。明白了原因，也就有了辦法。</p><p class="ql-block">典藏要無塵古籍，幾乎不可能。那么我們保護古籍的途徑就只有入藏前給古籍打掃打掃衛(wèi)生。我上初中的時候，隔壁院子里住著一位老北京的退休教師。解放前老人在北京教語文，解放后已經(jīng)過了退休年齡，于是賦閑在家。他家收藏了不少古籍。人很和藹跟所有的人關(guān)系都很好，為人非常低調(diào)，如果不說從前是老師，一般見了會以為就是一個上歲數(shù)老頭。我常去他那個院子里找小伙伴玩?？匆娺^幾次，老人用雞毛撣子給拿出來的幾本古書打掃衛(wèi)生。我開始藏古籍之后，回想老人的那種日常辦法，很妙。不傷書又除塵。</p><p class="ql-block">說給古籍除塵，現(xiàn)在很多人可能第一個想到的辦法不是雞毛撣子，而是吸塵器。不過我要說的第一忌諱就是吸塵器。我一個三十年交情的書友，當年用吸塵器給一套民國版《學海堂皇清經(jīng)解》吸塵，洗壞了其中兩冊，導致一套書成了殘書?！秾W海堂皇清經(jīng)解》民初上海單行石印，它不像常見的雙欄三欄的小字縮印，看上去很舒服。字體雖然不是很大，但也絕非如小米粒的那種本子可比。這么些年過去了，書友跑遍了北京城的舊書店，去外地淘書十幾次，總想配上那兩本破碎的書，但至今沒有如愿。</p><p class="ql-block">我從上世紀七十年代初二時，在北京中國書店正門東側(cè)，當時是內(nèi)部書店，沒有單位介紹信進不去，我去過好幾回，不管怎么軟磨硬泡，都不讓進，漸漸和看門的就熟了。初二放暑假時，還真就讓我進去瞜了好一陣子。滿屋子都是古籍，線裝居多，民國平裝“古籍”大約有整整兩個書架。第一眼看上的是一套袖珍本清刻《文選》，標價五元。的確沒看錯，就這個價?？上б粋€孩子家家的，當時兜里能有幾毛錢已經(jīng)是很不錯了。我兜里的錢是夏天媽媽給我讓我上下學路上買冰棍吃的。我一直沒有舍得買，只想買線裝書。</p><p class="ql-block">因為這之前有個事，讓我一直痛心。之前在西單商場中國書店門市部門口，人們排隊賣書，我去找機會看書，從隊尾一直隨著賣書者排到收書柜臺，書雖看不全，但很過癮。記得看過一冊“唐詩三百首”（后來和一些專家描述該書的情形，他們說起碼是清中期刻本。），隊快排到的時候，我舍不得放下，那是我平生第一次親密接觸線裝古籍。哪位賣書的先生跟我說，書送你了。一路捧著回了家。不久鄰居的一個大哥哥看見了，說借走看看，一星期后就還。這一借如劉備借荊州，一借不還。當我看見眼前這套《文選》時，那個高興勁，翻來覆去的看。我上初一時就知道了這書。</p><p class="ql-block">不過兜里錢太少，只好回家跟媽媽要。這回媽媽沒有給我，爸爸也不同意買，說這種“四舊”別人想扔都來不及，你還往家里買。五塊錢那時真的是大錢了。沒有辦法，我只好退而求其次，又去了書店一回，用兜里的四毛錢買下民國版叢書集成初編本《禪月集》，書因稍微變形不平，灰塵較多，所以比平整的灰少的便宜一毛，一共四毛。</p><p class="ql-block">回家第一件事就是清理“古籍”身上的灰塵，那時是為了衛(wèi)生，無意間保護了它。那時使用純棉布輕輕擦拭，浮土全無。變形不平的處理辦法，是借鑒了當時壓褲子的方式，當年褲子洗好晾干，疊起來壓在床上，坐在上面聊天玩耍，一兩天褲子倍兒平。這部“古籍”就是這么處理平裝的，只是時間長了很多。</p><p class="ql-block">據(jù)我?guī)资昝魇詹毓偶慕?jīng)驗，個人典藏首要要做的維護事情就是去掉書上的沉灰。如何摸索的不贅述了。直接分享干貨。</p><p class="ql-block">第一是工具，別以為工具一定要專業(yè)，要高級。我說的工具，人人都能找到，且沒有什么成本。給線裝古籍打掃衛(wèi)生的家伙，一把軟毛刷子，一只毛筆，狼毫羊毫均可。一個吹氣皮球。就這三樣，可以把你典藏的古籍，打掃的干干凈凈，呵護的好好的。</p><p class="ql-block">第二是方法，別小看給古籍除塵這事，以為可以手到擒來。方法不是現(xiàn)成的東西，現(xiàn)成的方法只是教科書。方法是做這個事情中形成的，古籍上的灰塵情況非常復雜，所謂復雜不是說塵土復雜，而是古籍本身的情況復雜。明朝的古書與民初的古籍，存留環(huán)境不同，收藏者情況不一，都會使書染上灰塵。粗粗的說給明朝的古書除塵，與給民初的古籍除塵。絕對不能用一種方式。比如用軟毛刷子，同等的徹底刷掉灰塵。那么明朝的書，可能在除塵過程中就會遭到毀壞。尤其是紙張已經(jīng)很脆弱的古籍，反復刷一樣會把書刷成渣兒。而民初的古籍，只要紙張裝幀保存完好，就可以清理的徹底一些。</p><p class="ql-block">清以前的古書，我的經(jīng)驗是，以清理表面浮塵為主。目的在于完好保護，不致人為損壞。另外更重要的是可以保留住原汁原味的古籍歲月感。超過百年的古籍，灰塵已經(jīng)“吃”到紙里面去了。過渡清理只能損壞書籍。所以用軟毛刷子輕輕將浮塵去掉，就收手。裝訂絲線附近的塵土用毛筆去掉，就行了。</p><p class="ql-block">古籍，打掃完衛(wèi)生后，一定要放在書柜里，這樣可以做到最大限度防塵。</p><p class="ql-block">首發(fā)于《北京紀事》2022年5月。發(fā)表時有刪節(jié)。</p>