巨人背后的偉大女性——讀上?！肮聧u”時期的許廣平漫步西江 <p class="ql-block">今天是世界讀書日。臺州各地舉辦了豐富多彩的讀書日活動。如在黃巖，首先是黃巖圖書館新館的試開館儀式。新館的使用面積達(dá)到了一萬六千平米，各項功能和設(shè)施都很現(xiàn)代化了。在此之前，黃巖的圖書館事業(yè)在全省處于很落后的地位，但新館的建成開放，終于在硬件上躍入先進(jìn)行列。但硬件好了，還需要另一個硬指標(biāo)，就是政府要每年在新圖書的購置上有較大的資金投入。我知道，原先黃巖在這方面做得也是比較落后的。</p><p class="ql-block">還有一個軟指標(biāo)，就是閱讀氛圍的營造。</p><p class="ql-block">今天黃巖還有一項重大活動，就是邀請了三位大咖：浙大數(shù)學(xué)教授、詩人、散文家蔡天新，小說家錢國丹和散文家王寒在朵云書店開講座并簽名贈書。</p><p class="ql-block">本臺新聞廣播頻道也有動靜。著名主持人小雅邀請了臺州學(xué)院的一位教授、臺州市教育局的一位領(lǐng)導(dǎo)兼讀書推廣人等進(jìn)演播室聊讀書話題。</p> <p class="ql-block">有朋友問我，讀書日，你都有什么活動呀？我說，沒出去活動，就在家讀書呀。平時買了太多的書，就等著周末或節(jié)假日有時間閱讀呢！</p><p class="ql-block">今天讀的是《上?！肮聧u”文學(xué)回憶錄》。所謂上海“孤島”，是個特稱，特指1937年日本發(fā)起侵華戰(zhàn)爭以致上海淪陷之后，中共地下黨和左翼文藝工作者堅持在上海租界進(jìn)行文化抵抗、直至1941年底日本發(fā)起太平洋戰(zhàn)爭，上海的租界區(qū)也被日本侵略軍全面侵占時止的這四年間的上海租界。雖然環(huán)境非常險惡，但留守在上海的左翼文化人，充分利用租界的特殊地位，用執(zhí)著而又曲折隱晦的方式，以筆為槍，同日偽勢力進(jìn)行了殊死的搏斗。阿英、鄭振鐸、柯靈就是堅持上海孤島作戰(zhàn)的杰出的文化戰(zhàn)士。魯迅先生的夫人許廣平先生也是其中的一位。</p><p class="ql-block">本書中有兩篇文章就是回憶上海孤島時期的許廣平的。其中作者凌山的一篇題目是《紀(jì)念許廣平同志》，作者錫金的一篇題目是《長懷許廣平先生》。兩位作者對于許廣平來說，都是后輩了。他們開始跟許廣平先生交往，都是在魯迅先生病逝、抗戰(zhàn)興起之后。他們之所以陸續(xù)走到了一起，因?yàn)樗麄兌际菆远ǖ膼蹏?。許廣平同戰(zhàn)友們一起創(chuàng)辦抗戰(zhàn)刊物，繼承魯迅韌性戰(zhàn)斗精神，親自大量寫作文章；組織上海婦女界難民救濟(jì)會，團(tuán)結(jié)上海十幾個婦女團(tuán)體從事抗日救亡工作；發(fā)動婦女群眾為前線將士募捐藥品等。</p> <p class="ql-block">兩位年輕人都是黨的干部，都曾去蘇北新四軍根據(jù)地。他們不約而同地寫到了時人們，也包括我們后人很關(guān)心的問題：黨是很關(guān)心許廣平母子的安全的，曾通過錫金請許廣平帶著孩子海嬰偷出上海，北上蘇北根據(jù)地。阿英就是遵從組織的安排，帶著全家人來到鹽城新四軍軍部的。但組織上的建議，被許廣平先生謝絕了。她覺得，即使上海最危險，她都必須留在上海。有兩個原因，一是為了親自保護(hù)魯迅先生的遺物，這也是重要的中國革命的文物。她說：“倘使連我也不能看守而要求別人冒著生命危險看守這些遺物，是沒有理由的。因此我不敢在任何危難的時候托付給任何人?！?lt;/p><p class="ql-block">就在日本兵士來抓許廣平的那一天。他們也對魯迅許廣平的家進(jìn)行了搜查。好在許廣平事先把魯迅先生的所有遺物都堆放到了三樓，而她和愛子海嬰就住在二樓，所以日本兵士只在二樓搜查。也有兵士想上樓搜上面的三樓，虧得傭人機(jī)靈，說：上面不是許先生住的，早已出租給別人了。兵士也就不再往上搜了。魯迅先生的遺物，歷經(jīng)烽火而得以保存下來，跟許廣平冒死留下來堅守是分不開的。如果不是許廣平有如此堅定的決心，說不定所有這些魯迅先生的遺物，都會遭受浩劫而風(fēng)流云散了。</p> <p class="ql-block">兩位作者也都寫到，許廣平之堅決留下來，還有一個重要原因，就是兒子海嬰。海嬰是魯迅先生留在世上的唯一骨血，“周先生已經(jīng)不在了，把海嬰帶大，這就成了他一個人的責(zé)任。她考慮任何事情，都是只能把海嬰放在第一位的?！边@是錫金的回憶。而海嬰這孩子從小體弱多病，患有哮喘病，“雖然解放區(qū)的醫(yī)藥條件，比普通農(nóng)村可能好些，但要弄到一些較好的特效藥的話，總還是上海方便?！痹S廣平自己從事過為新四軍籌募藥品的事情，對敵后根據(jù)地缺醫(yī)少藥的情況當(dāng)然是很清楚的。凌山也在文章中寫到了海嬰孩童時令人擔(dān)憂的健康情況：</p><p class="ql-block">他在附近上小學(xué)，體質(zhì)較弱，動輒感冒、氣喘，為了撫養(yǎng)這個孩子，媽媽不知費(fèi)盡多少心血？病了，媽媽廢寢忘食，求醫(yī)買藥；哮喘的時候，按摩、敷藥，孩子背靠在媽媽身上不知度過了多少不眠之夜。她挑起了媽媽爸爸的雙重責(zé)任，為了對得起他積勞早逝的父親，她要加倍賦予他家庭的溫暖，好讓他長大成人，像父親一樣為人做事。</p><p class="ql-block">但和兒子一起留在上海，其實(shí)是很不安全的。這一點(diǎn)，許廣平先生早就預(yù)料到的。她知道她是被日本人早就盯上了的，是黑名單上的首要人物。她不擔(dān)心自己被捕，她早就有犧牲成仁的想法，唯一令她不安的是兒子。她對兩位年輕人都說過，她如果被捕，無法面對的就是兒子也跟著她被捕。如果在監(jiān)獄中敵人當(dāng)著她的面折磨兒子以威脅她，她可能受不了。所以她經(jīng)常訓(xùn)戒兒子，一不要老是跟著她，二不要老是喊她“媽媽”。</p><p class="ql-block">據(jù)凌山回憶，許廣平是這樣吩咐兒子的：“凡是在生人面前，只要是沒有見過的人，都不要當(dāng)著他們的面媽媽媽媽地叫我。管我叫阿姨，一定要記好?！?lt;/p><p class="ql-block">許廣平又叮囑兒子說：“萬一媽媽出了事，日本人把媽媽帶走，你千萬不要哭鬧，不要跟著我。你就住到叔叔嬸嬸家去(指周建人夫婦），千萬別回家了?！苯又盅a(bǔ)了一句：“凡是知道你是誰的，都會保護(hù)你，把你養(yǎng)大的。”</p> <p class="ql-block">一次錫金去許廣平家，碰到海嬰從外面回來，一面上樓，一面喊“媽媽，媽媽”。許廣平當(dāng)即對兒子說：“你不要隨便想到媽就喊媽！現(xiàn)在外面世道變了，壞人多，我們很危險?！绻腥藖戆褘寢屪プ吡耍膊灰o，凡是我們熟悉的人你都可以去找，他們不會不管你的。只要他們活著，你就也一定能活著。如果有壞人來，你還隨便喊媽，他們一定要連你都抓起來。他們要打我、要?dú)⑽?，我都不怕，我一切都能忍受的。但是他們把你也抓了去，?dāng)著我的面打你，折磨你，我就忍受不了了?！阋啻粼跇窍?，少來樓上。特別是看到有不三不四的陌生人來找媽，你不要上樓來看，能溜掉就溜掉，能藏起來就藏起來……”</p><p class="ql-block">許廣平對兒子的千叮嚀萬囑咐，后來果然發(fā)揮了很關(guān)鍵的作用。1941年12月15日夜，日本兵終于來許廣平的寓所抓人來了。許廣平很鎮(zhèn)靜，她起床之后，整理了被子，兒子還睡在被里。海嬰很聽話，在鬼子兵搜查過程中，不僅一聲不響，而且一動不動。雖然鬼子兵也來掀了掀被子，但并沒有掀到海嬰這孩子。在鬼子兵押著母親離開以后，海嬰也就起了床，離開了家，先在作家王仁叔家住了幾天，后來就轉(zhuǎn)到了叔叔周建人家里。沒有了兒子的后顧之憂，許廣平在敵人的監(jiān)獄中就寧死不屈，任憑鬼子用盡了各種酷刑，她就是沒有交代任何一個抗戰(zhàn)文人和其它各界的名人。所以后來鄭振鐸寫文章回憶自己蟄居孤島的日子，飽含深情地感謝許廣平，是她保護(hù)了所有留滬的左翼文人。</p> <p class="ql-block">由于凌山和錫金都是后一輩，在他們跟許廣平熟悉了以后，就會向許廣平提一些問題，這些問題也都是關(guān)心魯迅和許廣平生活的人心中的疑惑。凌山首先向許廣平提出的問題是魯迅和許廣平兩人的年齡差，怎么就沒有妨礙兩個人的感情？</p><p class="ql-block">?許廣平對這個問題做了很細(xì)致的答復(fù)，當(dāng)然我只能概要轉(zhuǎn)述。許廣平說：年齡么，那是一個較為復(fù)雜的問題，不能一概而論。年齡相差過大，興趣也會截然不同，這是自然現(xiàn)象。但如果彼此有更大的共同點(diǎn)，比如對生活持共同的看法，對人生抱共同的目的，年齡就不是主要的了。許廣平說，開始時，她對周先生(魯迅)抱著的是同情的態(tài)度。因?yàn)閮扇硕际苤饨ɑ橐龅氖`，但許廣平自己已經(jīng)勇敢地掙脫出來了，而周先生還一直深陷其中，已經(jīng)做好了“甘心在寂寞中度過一生”的準(zhǔn)備。因?yàn)楣餐脑庥?，使兩顆心慢慢地走到了一起，她和周先生可以說是始于同情，至于愛情。</p><p class="ql-block">凌山又向許廣平拋出了第二個問題：一般求愛總是男的主動的，你怎么看這個問題？凌山還是提得很小心翼翼，其實(shí)她想問的問題就是：為什么在你們愛情的過程中，主動的是你呢？許廣平回答得很干脆。她先反問凌山：“為什么女方一定要等著被動呢？”然后才正面回答：“既然戀愛是男女雙方的事，心心相印，心有靈犀一點(diǎn)通，兩個心向著一個目標(biāo)前進(jìn)，怎能分出彼此——誰主動誰被動呢？”</p><p class="ql-block">凌山心中的問題真多，她接著又提出了第三個問題：“您真的幸福嗎？”是啊，兩個人的年齡差別那么大，許廣平又為魯迅先生作出了那么多的犧牲——許廣平在與魯迅先生(她的周先生)結(jié)合之前，是大學(xué)教師，是個獨(dú)立自強(qiáng)的現(xiàn)代新女性。許廣平是這樣回答凌山的：“對于幸福，不同的人自有不同的看法。講究嫁漢隨漢，穿衣吃飯的人，當(dāng)然視我為瘋子，可我覺得，十載恩情，畢生知遇，師長丈夫，融而為一，就是莫大的幸福。”</p> <p class="ql-block">但凌山對許廣平這樣的回答還不滿足，她繼續(xù)追問：“究竟周先生身上什么力量這么吸引你呢？”凌山一邊問一邊心里很不安，以為她這么難纏不放，很失禮，但許廣平非常坦然，她對凌山說：“啊，不錯。他的精神世界是多么驚人地豐饒廣闊，不能不叫人傾心；他身上具有潛在的吸引力，能夠令人感到生的偉大……總而言之，他需要我，需要我的關(guān)心愛護(hù)、支持和幫助，需要真摯的愛情，需要青春的活力?！?lt;/p><p class="ql-block">關(guān)于婚姻生活的話題，錫金也向許廣平提出來過。錫金問許廣平對自己的婚姻生活是怎么評價的？許廣平說，這是一種犧牲，是一種自愿的犧牲，并不是受了什么懇請或逼迫。當(dāng)她開始向周先生求教和學(xué)習(xí)的時候，一方面是出于對周先生的景仰，另一方面也是想向他學(xué)習(xí)。她說，周先生對她的教導(dǎo)和培養(yǎng)也是釋心盡意的，并不僅僅把她當(dāng)做一個得力的助手。錫金聽了很是感慨，他說，許廣平先生是偉大的，她的犧牲是很值得的。魯迅先生寫作生活歷時三十年，“而最后十年的戰(zhàn)績是最輝煌的，不但在數(shù)量上超越了前二十年，質(zhì)量上更遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超越了前二十年。這中間，就有許先生的許多勞績在內(nèi)，不過人們覺察不出來，同時也無法估量罷了。”</p> <p class="ql-block">《上?！肮聧u”文學(xué)回憶錄》中還有一篇作者為俞荻的文章《我與上?！肮聧u”文學(xué)》，其中也寫到了許廣平。俞荻既是一位作家，更是一位翻譯家，他主要翻譯俄蘇文學(xué)，特別是蘇聯(lián)早期的文學(xué)如馬雅可夫斯基的詩歌等。其中他和一位朋友合譯了一部反映蘇維埃社會新生活新人物的長篇小說《面包》?！坝捎谶@部小說的內(nèi)容，正好給予被侮辱、被壓迫的祖國人民以戰(zhàn)勝敵人的信心與力量，所以出版后就銷售一空?！钡@本書的發(fā)行也遭到了敵人的嚴(yán)密查禁，所以作者和出版商“采取了巧妙的辦法”，使得這本書能遠(yuǎn)銷到內(nèi)地重慶等城市。“《面包》在很短的時間內(nèi)，連續(xù)重印六次。”這時作者就特別寫到了許廣平：“當(dāng)時，許廣平同志在這本書剛出版時，就買了好幾本寄給內(nèi)地的同志?！?lt;/p><p class="ql-block">書中各位作者關(guān)于許廣平的前段回憶還有不少，我就不一一羅列了。我把我所閱讀到的材料，稍稍做了些提煉，我想，許廣平這位隱身在巨人背影里的偉大女性的形象，應(yīng)該是有些清晰起來了。都說，成功的人士背后，都會有一位堅強(qiáng)無私的女性，許廣平就是這樣的一位女性。</p><p class="ql-block">2022.4.22</p>