<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 回家的路上，一排圣潔的白玉蘭躍入眼簾。時(shí)間還有，于是泊車，欣賞，觀察，拍攝。</p><p class="ql-block"> 好大的一棵，兩棵，該不是一年兩年就有的吧？可往年，都是來(lái)去匆匆，無(wú)暇顧及。</p><p class="ql-block"> 今天，是老父的忌日。前兩年，已離家在外打工的哥哥一再說(shuō)，你如果忙，就不用回來(lái)，我回就行了。傳統(tǒng)的老父在世時(shí)，家里如有諸如祭祀類的活動(dòng)，也多不用我參加。他認(rèn)為，我燒的紙錢都被我婆家的先人搶了?？勺詮母改付甲吡?，每逢忌日、清明等，我都固執(zhí)的堅(jiān)持回家，先看看空著的老屋，屋前的菏塘，再去哥哥家。這是我的心意，我想敬，得敬！</p><p class="ql-block"> 老父親離開整整四年了。也就是在近一年，我才似乎真正走出來(lái)，每每想起，還忍不住潸然淚下。</p><p class="ql-block"> 父親的一生，集苦難、多災(zāi)多難，卻似雪中青松，又像水中浮萍。少年喪父，養(yǎng)母帶大。有多個(gè)同父異母的親姐疼愛，還有近在身旁的生母及繼父的關(guān)照。但，終自認(rèn)為是孤兒。</p><p class="ql-block"> 據(jù)他老人家在世時(shí)所說(shuō)，土改，大躍進(jìn)，文化大革命，改革開放等等時(shí)代變遷，在他身上，都突顯人生拐點(diǎn)。出生時(shí)是少爺，十歲左右隨養(yǎng)母討過飯，養(yǎng)母去世后，十八歲只身去省城闖蕩。好像是六十年代初又返鄉(xiāng)，和我母親成家后，隨著我們兄妹仨相繼出生，便也基本安居樂業(yè)。</p><p class="ql-block"> 說(shuō)起學(xué)業(yè)，父親一直說(shuō)是“完小畢業(yè)”。字面理解，應(yīng)該就是小學(xué)畢業(yè)吧。據(jù)老父說(shuō)過，他當(dāng)年考上了陳洋中學(xué)，并且和他一個(gè)表侄（成年后在該中學(xué)任教，且后來(lái)是我和我哥的老師）是同班同學(xué)。就因?yàn)榻?jīng)濟(jì)困難，出嫁的姐姐們也都各有自家的難處，僅報(bào)到上學(xué)三天交不起學(xué)費(fèi)無(wú)奈終止了學(xué)業(yè)。父親頭腦聰明，思維敏捷，考慮問題有條理。我在學(xué)習(xí)中，工作上，大事小事，都愛找他那求教，這樣一直持續(xù)到他晚年。</p><p class="ql-block"> 父親還寫得一手好字，尤其是毛筆字，在過去春節(jié)沒有現(xiàn)成對(duì)聯(lián)買時(shí)，家中的對(duì)聯(lián)都是父親親自寫。當(dāng)然，每每鋪紙灑墨前必說(shuō)教我們一番，可我們仨，終究沒趕超他。</p><p class="ql-block"> 上次回家，應(yīng)該是春節(jié)前吧。剛到老屋，隔壁獨(dú)居的劉奶趕忙過來(lái)，她耳朵有點(diǎn)背，我需大聲說(shuō)，她或許能聽到。但她邊流眼淚邊喃喃自語(yǔ)，我聽得真切，大意是說(shuō)我媽走了也有好幾年了，以前常一起串門………</p><p class="ql-block"> 今日我想著帶點(diǎn)蛋糕回去給她，可她怎么都不愿接收，任我怎么說(shuō)，她都念叨一句：“我不吃這個(gè)，下次又不曉得你什么時(shí)候回來(lái)？”后從她兒子處得知，她一輩子不能欠人情，這已成了習(xí)慣。</p><p class="ql-block"> 我釋然。哦，家與我，我已成過客。</p><p class="ql-block"> 寫于二零二二年農(nóng)歷初九夜</p> <p class="ql-block">回家路邊的白玉蘭</p> <p class="ql-block">老屋里母親用過的“小扁子”</p> <p class="ql-block">三叔在整理他用來(lái)捕野味的工具</p>